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A B S T R A C T
What is generally referred to as the Nouveau Roman, 
or New Novel, made its appearance in Prance in the early 1950s*
As the name implies, the New Novel claimed to be new, that is, 
to break away from what one must call, for lack of a better 
term, the traditional novel. The New Novel aroused consider­
able interest in Prance and abroad; literary critics, 
journaliste, and the New Novelists themselves, were soon airing 
their views on the subject. Passionate and prolonged dis­
cussions ensued. It is this Debate which we propose to in­
vestigate. For this purpose, we shall limit ourselves to 
five authors: Alain Robbe-Grillet, Michel Butor, Nathalie
Sarraute, Claude Simon, and Robert Pinget -, and to the years: 
1954-1964.
Our study is divided into three main sections. In 
Part I, we have indicated the reasons underlying the limitations 
imposed on the scope of the thesis, that is, why we confined 
ourselves to the examination of the role played in the Debate 
by only five specific authors, and why we chose to investigate 
only the years 1954-1964. In conjunction with a study of the 
aims of the New Novel as propounded by the New Novelists them­
selves, a survey is made of the writers, French and foreign, 
whom the New Novelists themselves claim as their precursors.
For the study of the actual Debate, both a chronological and a 
thematic approach is adopted. In Part II, the chronological 
approach - imposed by the historical nature of the subject - will
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enable us to examine the immediate reactions of the press to 
tine New Novels on their publication and to the authors of these 
novels. In Part III, the thematic approach will enable us to 
proceed to a critical evaluation of the principal arguments 
thrown up by the Debate,
In view of the nature of the subject, our documentation 
for this thesis is derived primarily from a close examination 
of the literary periodicals and journals of the period. In 
addition, we have analysed both the theoretical writings by 
the New Novelists and interviews they have given to the press.
We have also used original material in the shape of interviews
given to us at a later date {February^arch 1973) by the five 
New Novelists on whom we have based our study and by the two 
dritics who played a major role in the Debate on the New Novel:
Roland Barthes and Maurice Nadeau,
4.
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C H A P T E R  I
THE EXPOHEHTS OP THE HEW NOVEL^
"Mettre en jeu un vocable qui désigne 
une collection d’écrivains, c’est 
certes rencontrer, comme avec tout 
ensemble, un problème de composition.
S*agissant du Nouveau Roman, cette 
question, nullement minime, du choix 
et de ses critères, a été souvent 
négligée”.
Jean Ricardou
(Le Nouveau Roman).
purpose of this chapter is to examine the case 
for limiting the Debate on the New Novel to five authors:
Alain Robbe-Grillet, Michel Butor, Nathalie Sarraute, Claude 
Simon, and Robert Pinget, and to the period: 1954-1964. The
choice of authors and dates was determined by social consider­
ations, rather than by strictly literary ones.
As with almost all literary genres, the New Novel 
cannot be encapsulated in any single straightforward definition 
Many variations are to be found among the practitioners of the 
New Novel. Indeed this simple fact goes to explain why what 
is loosely known as the New Novel has, from the start, given 
rise to such conflicting opinions. The New Novel is an
p
"elusive entity". Critics indeed could not always agree
1. Place of publication of all books cited in this study is 
Paris unless specified otherwise.
2. John Weightman, Encounter, March 1962, p.30.
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even about who exactly was, or was not, a Hew Novelist, and 
very often, they declined to give the reasons for their choice 
of writers. Nevertheless, some attempted to establish the 
criteria by which a writer should be considered as belonging 
to the New Novel. It is apparent that many critics established 
their list of New Novelists purely on literary and/or chrono­
logical grounds. In order to understand why we based ours 
primarily on social grounds, it might be necessary to first 
examine why we consider the literary and chronological criteria 
unsatisfactory.
The strictly literary approach for the determination 
of New Novelists was based on the assumption that a certain 
group of novelists displayed in their works certain common 
characteristics which distinguished them from the so-called 
traditional novelists. Olivier de Magny was one of those who 
helped to propagate this view when he ; drew up in 1958 a list 
of ten writers he considered to belong to the New Novel: Samuel
’ Beckett, Michel Butor, Jean Cayrol, Marguerite Duras, Jean 
Lagrolet, Robert Pinget, Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, 
Claude Simon, and Kateb Yacine• According to him, these 
novelists were chosen because each of them "rompt, dans une 
mesure d'ailleurs variable, avec les formes traditionnelles
I ?
du roman, cherche h renouveler le contenu et les moyens de la 
littérature romanesque"^. In 1962, Laurent Lesage in his
14
book, The French New Novel^, added the names of Maurice
Blanchot, Hélène Bessette and Claude Oilier to Olivier de 
Magny*3 list, while at the same time excluding that of Jean 
Lagrolet. It is obvious therefore that, with this definition, 
the list could be extended indefinitely. For example, in a 
recent work^, Jean Ricardou had no difficulty in drawing up a 
list of fifty-three or so contemporary novelists whose works 
contain, in varying degrees, new aspects.
The chronological approach was based on the date 
of publication of a given work. Thus, a critic writing on 
the New Novel could exclude certain novelists from his list 
simply because their first published works antedated the works 
of those novelists he considered to belong to the New Novel.
The frequent exclusion from the New Novel of writers like 
Samuel Beckett and Marguerite Duras, whose first novels,
Murphy and Les Impudents# were published in 1938 and 1943 
respectively^, is no doubt based on this principle. For 
example, Ludovic Janvier’s book which claimed to study the New 
Novel "saisi au début de sa d é m a r c h e " * ,  curiously failed to 
deal with Samuel Beckett or Marguerite Duras, while including 
the names of Robbe-Grillet and Butor, both of whom started 
publishing only in the early 1950s. Similarly, John Sturrock
1. Fennelvania State University Press.
2. J. Ricardou, Le Nouveau Roman. Seuil, 1974, pp.10-11.
3. First published in English, Beckett’s novel was translated 
into French and published by Bordas in 1947. Duras*s 
novel was published by Plon.
4. L. Janvier, Une Parole exigeante. Ed. de Minuit, 1964,p.9.
»
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did not seem to consider Samuel Beckett as belonging to the New 
Novel group when he observed that Robbe-Grillet•s "tradition 
of the novel extends back through Samuel Beckett, Faulkner
• In other words, he considered Beckett (together with 
Faulkner and some other earlier writers) as a precursor, rather 
than as a New Novelist. This approach also has flaws; John 
Sturrock overlooked the fact that Claude Simon, whom he rightly 
considered to be a New Novelist, published his first novel, Le 
Tricheur^# as early as 1945, that is to say, before Beckett 
started publishing in French. Even Nathalie Sarraute who is 
generally grouped together with Robbe-Grillet and Butor, 
published her first work. Tropismea^. as far back as 1939 - 
fourteen years before these writers started publishing. All 
this is paradoxical and confusing.
Strictly literary and chronological criteria appearing 
inadequate, perhaps a case can be made on social grounds. In 
the final analysis, the New Novel appears first and foremost 
to be a sociological phenomenon; the New Novel, as Roland 
Barthes claimed, is "un mythe sociologique ... qui a été créé 
... par certains journaux comme Le Monde ou L ’Express# qui ne 
sont pas vraiment des journaux d* avant-garde en littérature.
1. J. Sturrock, Tl% French New Novel, OUF. London. New York. 
1969, p.5. --------------------
2. Sagittaire.
3# Editions Denoël.
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mais qui ont une certaine existence culturelle"^. Indeed, 
the appearance and development of the New Novel can best be 
understood in the context of the French literary scene. As 
Jean Blocfc-Miohel rightly observed; "C’est après 1950 qu’on 
a commencé h parler du nouveau roman alors même qu’on en avait 
écrit auparavant"2. If one understands by the New Novelists, 
a group of writers who "travaillent entre eux, ont des prin- 
cipê3 CoîmuDs véritablement déclarés" - albeit mainly negative 
principles - it is legitimate to describe the New Novel as a 
sociological phenomenon.
It is not for nothing that the first names that come 
to mind when one mentions the New Novel are those of Robbe-
Grillet, Butor, Sarraute, Simon, and Pinget. Because of the 
curious nature of the Paris literary scene, these five writers 
got to know each other and they conceived a certain admiration 
for each other. "C’est peut-#tre une certaine admiration 
réciproque qui a fini par causer entre nous une sorte de 
cousinage"*, Michel Butor revealed, and they would appear 
together in conferences, lecture tours, and group photographs. 
For a certain time these writers cooperated very willingly, as 
critics, reviewers, and other commentators sought at all costs 
to present them as forming a united front. Jérûme Dindon,
1. R. Barthes, (Tape-recorded interview with author, 21.3.73)
2. J. Bloch-Michel, Le Présent de l’indicatif, Gallimard,
1963, p.7.
3. Roland Barthes, (Tape-recorded interview with author,
21.3.73).
4. M. Butor, NL, 5 déc. 1957, p.9.
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who publishes most of the works written by the group in the 
Editions de Minuit, naturally benefitted considerably from 
the free publicity^.
The interviews we had with these writers recently 
are also quite revealing in this connection. Although they 
were at pains to point out that they did not constitute a 
school, and that, consequently, there were many differences 
in their conception of the novel, the five novelists in fact
all seemed to let it be understood that it was they who
(
formed the nucleus of the New Novel dùring the period covered 
by our study. Robbe-Grillet pointed out that it was he who 
gathered together "chez les Editions de Minuit, un certain 
nombre d'écrivains de qui on avait parlé aux journalistes",
and that he was also the one who carried out "une espèce de
2
travail théorique pour les rassembler" • Robert Pinget 
acquiesced: "je fais partie du groupe du Nouveau Roman parce
qu'on a voulu m'y admettre"^. Claude Simon too, when 
questioned, seemed proud to belong to the group, pointing 
out that "nous nous sommes rencontrés ••• il y a une douzaine 
d'années chez Jérûme Lindon"*. Michel Butor also underlined 
the important role played by the Editions de Minuit in the 
development of the New Novels "C'est cette maison d'édition
1. The New Novelists themselves were not unaware of such 
financial benefit, since no writer could continue his 
career for long if his books are not bought.
2. A. Robbe-Grillet, (Tape-recorded interview with author,
14.2.73).
3. R. Pinget, Ibid. (8.2.73).
4. C. Simon, Ibid.. (16.2.73).
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qui a formé vraiment le lieu de rendez-vous des écrivains du 
Nouveau Roman"^. Nathalie Sarraute went as far as to name 
her fellow New Novelists, claiming that she, .together with 
Robbe-Grillet, was at the origin of the movement "auquel se 
sont adjoints Michel Butor puis Claude Simon puis
Robert Pinget"^,
It is clear from the above why the New Novel has been
described as 9 sociological myth and why we consider Robbe-
Grillet and his four fellow novelists to be the most repre­
sentative of the New Novel. Our choice of these particular
novelists was confirmed in 1971 during the Cerigy conference 
held to discuss the New Novel. Although the invitation to 
this conference was open, only the five novelists we have 
chosen attended^, (plus Claude Oilier and Jean Ricardou, whose 
presence can be explained by the fact that it was they who 
organised the conference)*. We should like to point out, 
however, that our use of the term New Novel does not imply 
that we consider that the New Novelists necessarily hold 
identical views on any given topic.^
1. M. Butor, Ibid. (19.3.73).
2. N. Sarraute, Ibid, (1.3.73).
3. Although he could not attend in person, Michel Butor 
presented a paper which was read at the conference by one 
of the participants.
4. It is perhaps significant in this connection that none of 
the novelists under review mentioned Ricardou or Oilier - 
or any other novelist for that matter - when we interviewed 
them recently.
5. Robbe-Grillet himself pointed out; "Si j'emploie volontiers 
dans bien des pages, le terme de 'Nouveau Roman', ce n'est 
pas pour désigner une école, ni même un groupe défini et 
constitué d'écrivains qui travailleraient dans le même 
sens...", Pour un Nouveau Roman. Ed. de Minuit, 1963, p.9*
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Our limitation of the Debate to the period 1954-64 
was to a great extent linked with our choice of writers; it 
was also determined by social considerations. It would be 
naive to set a precise date for the launching of the New Novel. 
Literary movements do not lend themselves to such dramatic 
treatment. Nevertheless, one can attempt to date the begin­
nings of the New Novel from 1954. It is true that Nathalie 
Sarraute*s Portrait d*un Inconnu was published as early as 
1947, that Robert Pinget published Mahu ou le matériau in 
1952. But it was not until the publication of Les Gommes in 
1953 and the publicity it received in the following year that 
serious discussion on what was later to be known as the New 
Novel started; this discussion was sparked off by an important 
article written on the novel by Roland Barthes. In newspaper, 
on radio, and even on television, literary critics engaged in 
direct dialogue among themselves and with the New Novelists on 
the basis of the latter*s novels and theoretical statements.
The discussions soon led to arguments among a much wider public: 
journalists, publishers, booksellers, etc.
At first sight, our terminal date of 1964 might appear 
more difficult to justify. We should like to stress that our 
choice of this date does not in any way imply that the Debate 
on the New Novel came to a close in 1964. The very fact that 
the exponents of the New Novel were still writing and publishing 
inevitably led to some further discussion on the subject. But 
after this date, it was a new kind of Debate. There was a 
gradual decline of interest in the New Novel and- a
slackening off of direct confrontation between protagonists
. . : 20.
and critics in the press; greater stress was placed on more
traditional, academic studies, as for example, Leon Boudiez*s
Michel Butor (1965) and Jean Miesch's Rohhe-Grillet (1965)^.
There was less "group” activity, especially following the
defection of Michel Butor and the emergence of the "Nouveau
Nouveau Roman" Even more important was the emergence and
growing influence of a new avant-garde i the Tel Quel group
of writers, led by Philippe Soilera. It is perhQpa worth
noting too that the New Novelists themselves agree that the
1954-64 period was the most important in the history of the
2
New Novel and, consequently, for the purpose of our study .
In view of the obvious difficulties involved in 
making an "objective" choice of writers and dates from the 
mass of divergent trends in contemporary French writing, it 
will not be surprising if the reader still discerns some 
element of arbitrariness in our choice. After all, the social
grounds on which we have based our choice is itself open to 
criticism. Nevertheless, within the limited scope of this 
thesis, we feel that a choice has to be made, and ours is 
proposed in a spirit of honesty and humility.
1. See Bibliography for further details of publication.
2$ (Tape-recorded interviews with authors, February/March
1973).
C H A P T E R  II ^
•t a E  PRECURSORS OF THE NSW N^VEL 
AS SEEN BY THE NEW NOVELISTS
"Loin de faire table rase du passé, c'est sur 
les noms de nos prédécesseurs que,nous nous 
sommes le plus aisément mis d'accord; et 
notre ambition est,seulement de les continuer".
Alain Robbe-Grillet 
(Pour un Nouveau Roman)
Among writers who have been acknowledged as precur­
sors by the New Novelists, the names of Proust, Kafka, Joyce, 
and Faulkner were the most frequently and most consistently 
invoked. Other writers of the past cited by the New Novelists 
as precursors include Cervantes, Balzac, Stendhal, Flaubert, 
Dostoievsky, Gide, Sartre, and Camus* But none of these was 
commonly cited by more than one or two of the New Novelists 
as was the case with Proust, Kafka, Joyce, and Faulkner. The 
object of this chapter is to investigate the attitude of the 
New Novelists to these four writers. Their works are too 
vast and complex to be dealt with exhaustively within the scope 
of this thesis; we shall therefore limit ourselves to an 
account of these writers as seen by the New Novelists.
The New Novelists never disguised their admiration 
for these four writers. After pointing out that "le 'nouveau 
roman' n'est pas apparu brusquement, sans passé, sans
22.
origines..."^, Alain Robbe-Grillet declared: "Le 'nouveau
roman* a commencé depuis longtemps. Depuis Kafka... Nous 
assistons aujourd'hui è la prise de conscience par un public 
assez large de cette évolution" . He condemned novelists who 
continued to write "comme si ni Faulkner, ni Joyce n'avaient 
existé"^. He confessed; "Lorsque j'ai découvert Kafka et 
la littérature américaine d'entre les deux guerres, j'ai eu 
le sentiment qu’il fallait avancer dans cette voie"*. Michel 
Butor, for his part, devoted various essays to the works of 
Proust, Joyce and Faulkner. His aim was to follow the examples 
of these writers in order to achieve "une oeuvre qui soit un 
moyen d'unité"^. so great was his admiration for Faulkner 
that he saw his death as a personal tragedy; "l'annonce de 
sa mort m'a frappé comme s'il avait été un ami"^. In an 
interview with Madeleine Chapsal, Butor also admitted to 
admiring Kafka; "ce que Kafka a cherché h faire par son 
journal intime, je voudrais le faire è trqvers les romans
n
eux-mêmes" . Nathalie Sarraute likewise had a high regard 
for Kafka, Proust, Joyce and Faulkner. These writers occupy
1. A. Robbe-Grillet, LF, 12-18 mars, 1959, p.4.
2. FL, 15 sept. 1962, p.l.
3. NL, 22 janv. 1959, p.4.
4. Ibid, p.l.
5. M. Butor, NL, 5 févr. 1959, p.7.
6. H j,, 14 juillet, 1962, p.8.
7. In Les Ecrivains en personne. M. Chapsal, Julliard I960,
p. 65:
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an important place in her hook of essays, L'Sre du soupçon^• 
For example, she described Kafka as "le précurseur de presque 
tous les écrivains européens de notre temps" • She talked of 
"l'audacieuse et très valable tentative de Faulkner, si 
révélatrice des préoccupations des romanciers actuels..."^.
She regretted that Proust and Joyce have long been "méconnus 
en tant que précurseurs ouvrant la voie au roman actuel"*. 
Robert Pinget and Claude Simon were likewise «ware of the 
importance of these writers. For example, in an interview 
with Denise Bourdet, Robert Pinget revealed: "J'ai subi ...
c
1*immense influence de Joyce" . Similarly, Claude Simon 
described Faulkner as "le Picasso de la littérature"^. It 
is interesting to note that in the series of interviews we
7
personally had with the Hew Novelists recently , they again 
reaffirmed their admiration for, and even indebtedness to, 
Proust, Kafka, Joyce and Faulkner.
The New Novelists* frequent references to these
1. Coll. Idées/Gallimard, 1972. Although the book was first 
publisljed in 1956, it is to this edition that we shall be 
referring throughout the course of this study.
2. N. Sarraute, oo.cit. p.32.
3. Ibid., p.89. •
4. Ibid., p.12.
5. R. Pinget, RdP, janv. 1963, p.124#
6. C. Simon, NL, 29 déc. I960, p.4.
7. (Tape-recorded interviews with authors, 
1973).
Fe brua ry -Mar eh
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early twentieth century writers has aroused suspicion in 
certain quarters as to their motives. In fact, one critic 
chided Claude Simon for always comparing his art to that of 
Proust, Kafka, Joyce and Faulkner "comme s'ils étaient ses
T
cousins" • Much of the reference to Proust, Kafka, Joyce 
and Faulkner may he explained in terms of vanity and desire 
for flattering comparison. This does not necessarily pre­
clude genuine indebtedness on the part of the New Novelists.
It is apparent that the New Novelists developed themes and 
techniques initiated by these earlier writers.
Let us examine more closely exactly what the New 
Novelists admired in the works of Proust, Kafka, Joyce, and 
Faulkner. Since Claude Simon and Robert Pinget tended to 
merely mention the names of these writers rather than explain 
their admiration for their works, we shall rely mainly on the 
critical writings of Nathalie Sarraute, Michel Butor and Alain 
Robbe-Grillet - the principal theorists of the New Novel. 
Proust was admired by the New Novelists for what they regarded 
as the originality of his approach in A la Recherche du Temps 
Perdu. Nathalie Sarraute considered Proust's work as con­
stituting "un élargissement extraordinaire du champ de re- 
2cherches" . She was particularly fascinated by Proust's 
achievement in the domain of psychology;
"... il n'estpas exagéré de dire qu'il
1. Robert Kanters, |L, 12 mai 1962, p.2.
2. N. Sarraute, KL, 25 juin, 1959, p.l.
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a plua qu*aucim autre romancier 
excellé dans les descriptions très 
minutieuses, précises, subtiles, 
au plus haut de,*p?é évocatrices, des 
jeux de physionomie, des regards, 
des moindres intonations et inflexions 
de voix de ses personnages, ren­
seignant le lecteur, presque aussi ,
bien que pourrait le faire le jeu des 
acteurs, sur la signification secrète 
de leurs paroles..,"^
She regretted that "la plupart des lecteurs de Proust l*ont 
aimé et 1*aiment encore pour des raisons qui ont peu de chose 
h voir avec ce qui fait sa valeur,.." , for example, the 
creation of such memorable characters as Swann and Odette.
In Sarraute’s opinion, the originality of Proust lies in his 
ability to explore and observe "ces états (il faudrait dire 
ces mouvements) complexes et subtils"^ which characterise the 
psychology of his characters. Her admiration for Proust was 
not unqualified, however. For exai£q)le, she criticised him 
for attempting to "dégager de ses observations des principes 
généraux"*, Alain Robbe-Grillet did not explain much about 
his admiration for Proust except that he was impressed by the 
complexity of his narrative. He noted that frequently the 
stories he tells "se dissolvent pour se recomposer au profit 
d’une architecture mentale du temps"^. Michel Butor was much
1. L ’Dre du souppon, p.135.
2. Ibid., pp. 164-165.
3. Ibid., p.52.
4. Ibid.. p. 137,
5. A. Robbe-Grillet, Pour un Nouveau Roman, p.32.
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more explicit about what considered to constitute the
literary qualities of A la Becherche du Temps Perdu. In an
important essay entitled "Les ’Memento* de Marcel Proust", he
analysed with,extraordinary subtlety what he called the magic
moments in Proust’s works
"Les moments magiques rayonnants dans 
A la Recherche du Temps Perdu peuvent 
se ' bl a e ser, sel on un e Al stïnc t ion que 
propose Proust lui-mëme, en deux groupes: 
les ’impressions’ et les ’réminiscences*.
Dans ces dernières, la répétition parfaite 
d’un détail en apparence insignifiant, 
restitue tout l ’événement passé dont 
faisait partie ce détail, avec une 
perfection, une présence plus grande 
encore qu’au moment oh il avait eu
lleu".^
In other words, he seised upon the originality and far reaching 
consequences of Proust’s ingenious use of involuntary memory. 
Butor also praised what he described as Proust’s creative 
consciousness in his work. Thus, in an essay on "Les Oeuvres 
d’art imaginaires chez Proust", he showed how Proust was able, 
through the use of such "artistic" characters as Bergotte,
Elstir and Vinteuil, to "prend peu h peu conscience du 
développement de son propre travail, comment elles sont des 
modes de sa réflexion créatrice".
Kafka was hailed by the New Novelists as an innovator 
in the art of description. According to Robbe-Grillet, "Cette 
passion de décrire..., c’est bien elle que l’on retrouve dans
1. M. Butor, Répertoire I. Ed. de Minuit, I960, p. 163 
The other volumes of this title were also published 
by the Editions de Minuit.
2. Répertoire II. 1964, p.252.
" m
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le nouveau i*oman d’aujourd’hui"^. He also praised him for
often concentrating his attention on the description of
apparently insignificant objects and for what la saw as his
disregard for vraisemblance;
"Des objets partiels ou détachés 
de leur usage, des instants iaunobilisés, 
des paroles séparées de leur contexte, 
ou bien des conversations entremêlées, 
tout ce qui sonne un peu faux, tout ce 
qui manque de naturel, c’est précisément 
cela qui rend h l’oreille- du romancier 
le son le plus juste" .g
He vjould not accept the general view that this descriptive 
attitude of Kafka has some metaphysical implication. He 
added;
"Peut-être les escaliers de Kafka mènent-ils 
ailleurs, mais eux sont 1&, et on les 
regarde, marche par marche, en suivant le 
détail des barreaux et de la rampe. Peut- 
ê‘tre ses murs gris cachent-ils quelque 
chose, mais c’est h eux que la mémoire 
s’arrête, sur leur enduit craquelé, sur 
leurs lézardes..."^.
Robbe-Grillet also admired Kafka’s disregard for the Balzacien
convention of giving characters a full name, along with other
appurtenances of bourgeois status, pointing out that K, the
hero of Le Chateau, "se contente d’une initiale, il ne possède
rien, il n’a pas de famille, pas de visage..."*. Like Robbe-
Orillet, Nathalie Sarraute too approved of the hsro of this
1. A. Robbe-Grillet, Pour un Nouveau Roman, p.13.
2. Ibid.. p.140.
3# Ibid.. p.142.
4. Ibid., p.28.
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novel having his name "réduit % une simple initiale" and of 
many other characters "dont il est impossible de ccnna^re 
meme 1’apparence" . She stressed that this does not however 
mean that these characters are devoid of a rich subjective 
life. In fact, the interior life of these characters is 
characterised by "le jeu compliqué de rouages délicats, un 
miroitement d’intentions, d’impulsions, de calculs, d’impres­
sions, de pressentiments multiples et souvent contradictoires"^. 
3he was also impressed by the metaphysical and mysterious 
atmosphere of Kafl:a’s work:
"On connaît cet univers oh ne cesse de 
se jouer un jeu de colin-maillard sinistre, 
où l’on avance toujours dans la fausse 
direction, où les mains tendues ’griffent 
le vide*, où tout ce qu’on touche se 
dérobe, où celui qu’on agrippe un instant 
et qu’on t§te d’une main anxieuse se 
transforme tout ù coup ou s’échappe, où 
les appels sont toujours trompeurs, où 
les questions ne reçoivent pas de
“4réponse,.
From these complex, contradictory and mysterious inter-human 
relationships, observed Nathalie Sarraute with satisfaction, 
"il ne reste qu’une immense stupeur vide, un ne-pas-comprendre 
définitif et total"^.
The New Novelists were also impfeased by Joycean
1. N, Sarraute, L ’Ere du soupçon, p.54.
2. Ibid., p.60.
3. Ibid.. p.56.
4. Ibid,, p.58.
5. Ibid.. p.65.
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themes and techniques. Nathalie Sarraute praised the
ambiguity and quasi anonymity of Joyce’s characters and the
resultant difficulty the reader encounters in trying to
identify them. .She noted, for example, that "Joyce désigne
par K.C.E., initiales aux interprétations multiples, le
héros protéiforme de Finn e gan’a Wake"^. Although Sarraute
criticised what she considered to be Joyce’s inadequate
treatment of his characters* internal world from whence "[il]
2
n’a tiré qu’un déroulement ininterrompu de mots" , she 
nevertheless praised tlie author’s use of the interior mono­
logue technique as representing some "progress" in the art 
of fiction. Of all the New Novelists, Michel Butor was the 
only one who appears to have studied Joyce’s work in some 
detail. His views are contained in two important essays: 
"Petite Croisière préliminaire h une reconnaissance de 
l’archipel Joyce" and "Esquisse d’un seuil pour Finnegan"^. 
Wliat struck him in Dubliners was the "realism";
’’Très au ras de la réalité, très réelles 
avec peu d’événements è l’intérieur de 
chacune d’elles, rien que les événements 
les plus normaux. Dans une d’elles, Les 
Galants, l’intrigue est simplement 
suggérée par les conversations qui ont 
eu lieu après et avant son déroulement".^
1. Ibid., p. 69.
2. Ibid.. p. 100.
3. In Répertoire I, pp. 195-218 and 219-233 respectively.
4. Ibid.. p. 196.
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He was even more fascinated by Ulysses, among other things by 
Joyce’s extraordinary zest for detail, for example his des­
cription of Leopold Bloom’s day; "... toute sa joui'née est 
analysée au microscope, toute cette journée est lù, ouverte 
devant nous, palpitante et disséquée, une journée comme les 
autres, au fond; mais, nous prouve-t-elle, quelle misère et 
quelle immensité qu’une seule de nos journéeI(s i c ) Joyce’s 
preoccupation with language also struck Butor forcibly; "On 
a dit que le principal personnage d’Ulysses, c’était le
o
langage, et il y a Xh quelque chose de profondément vrai" .
He summed up the Joycean technique thus:
"Joyce avait amplifié son langage 
par l ’intégration de patois, d’argot, 
par des bribes de langues étrangères, 
par l ’emploi constant d’onomatopées.
Il avait la manie d’appeler les 
choses par leurs noms et obtenait 
ainsi une remarquable crudité 
d’expression.... Voulant donner 
une vision complète de cette 
journée et b travers elle de l’homme, 
il décrit des choses que l ’on tait 
ordinairement. Par le procédé du 
monoloque intérieur, il veut visiter 
de fond en comble les souterrains de 
ses personnages"^.
Ror did Butor omit to draw attention to the strange complexities
of Finnegan * s Wake : "C’est une apparence de chaos et chacun
peut entrer h l ’intérieur de son organisation par des voies qui
4.lui sont propres" . ïfcis apparent chaos is due in part to 
the fact that "au travers tout le texte apparaissent des mots
1. Ibid.. p. 200.
2. Ibid.. p. 201.
3. Ibid.. p. 203.
4. Ibid., p. 210.
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empruntés au moins ù dix-sept langues",^ and partly to the
fact that "Les personnages changent de noms, de lieux et
2d’époques d’une phrase l\ l'autre". Perhaps even more 
important for Butor was the fact that the work, "située sur 
le plan du sommeil et d’un rêve auquel toutes choses parti­
cipent"^ is "h la recherche de sa propre histoire"*. In 
spite of these disruptive factors, explained Butor, the novel 
is rigorously structured; "II y a quatre parties principales, 
divisées elles-mêmes en morceaux, dix-sept en tout, qui 
possèdent chacun une forte unité de rythme, de ton, de style 
et de thème"^, Thus Butor admired in Noyce’s work, its 
complexity and density, the attention paid to minute detail, 
the new approach to language, and the elaborate planning.
Of all the twentieth century American novelists, 
Faulkner was the one most admired by the New Novelists. As 
with Joyce, Michel Bator liked in him, among other thli^,
"son imagination architecturale de premier plan, l ’originalité, 
l’audace, l’ampleur de ses constructions"^. In an article
entitled "Les Relations de parenté dans ’L ’ours* de William
n
Faulkner" , he welcomed the place given to the theme of family
1. Ibid* p. 209.
2. Ibid.. p. 211.
3. Ibid.
4. Ibid.
5. Ibid.. p. 230.
6. Fh, 14 juillet, 1962, p.8.
7. In Répertoire I. pp. 250-261.
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relationships. He also praised Faulkner’s depiction of
character, particularly in The Bears
"Alors que, dans le roman classique, 
le nom est cette constante h quoi 
s'accrochent des caractères et des 
aventures, le personnage se présentant 
d’abord comme avec une carte d'identité, 
chez Faulkner il s’impose d’abord comme 
présence, comme constituant du milieu, s 
comme noeud de relations...".^
Re added! "Ainsi nous voyons Faulkner s’amuser Ù donner le
même nom h des personnages très différents, donner différents
noms au même personnage". Butor also lauded Faulkner’s
didactic intention, especially his attempt to put his Amrlcan -
readers in direct contact with their past, and, above all, the
resultant use of the point of view te clinique :
"Le lecteur doit toujours itre h 
l’intérieur, c’est-h-dire qu’il doit 
toujours 'être traité comme appartenant 
lui-même h cette histoire que l’on 
dévoile... Nous serons donc toujours 
projetés en plein milieu d’un déroulement...
Nous sommes censés avoir une information 
de base qu’effectivement nous acquérons 
dans la fréquentation de l’oeuvre, et h 
partir de la d’autres informations noua 
sont imparties progressive tuent, exactement 
comme aux personnages qui sont h 
l ’intérieur des récits"
Like Butor, Alain Robbe-Grillet also was attracted to the practice 
whereby "Faulkner donne exprès le même nom h deux personnes 
différentes"*. île also apx>roved of what he considered to be
1. Ibid.. p. 252.
2. Ibid.
3. Ibid.. pp. 251-252.
4. A. Robbe-Grillet, Four un Nouveau Roman, p. 26.
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Faulkner’s disregard for chronology and logic in his work:
"le développement des thèmes et leurs associations multiples
bouleversent toute chronologie au point de paraître souvent
réenfouir, noyer au fur et ù mesure ce que le récit vient de 
1révéler" . Although Nathalie Sarraute condemned t W  "saine 
simplicité" and the "vigueur un peu rude" of what she des- 
cribed vaguely es the "jeune roman américain" , she could not 
hide her admiration for Faulkner’s work - especially "le 
procédé employé par lui dans Le Bruit et la Fureur et qui 
consiste ù donner le même prénom b deux personnages dif­
férents"^, In her view, this technique is designed to get
the reader more involved: "Ce prénom qu’il promène d’un
personnage è l ’autre sous l’oeil agacé du lecteur..., force 
le lecteur è se tenir constamment sur le qui-vive"*. She 
continued:
"Au lieu de se laisser guider par les
signes qu’offrent è sa paresse et è
sa hâte les usages de la vie quoti­
dienne, il doit, pour identifier les 
personnages, les reconnaître aussitôt, 
comme l ’auteur lui-meme, par le dedans, 
grâce è des indices qui ne lui sont 
révélés que si, renonçant è ses 
habitudes de confort, il plonge en eux 
aussi loin que l’auteur et fait sienne 
sa vision".
1. Ibid., p.32.
2. H. Sarraute, L ’Ere du soupçon, p.19.
3. Ibid., pp. 89-90.
4. Ibid, p. SO.
5. Ibid.
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It is clear from the above that the New Novelists, 
in spite of some reservations, greatly admired Proust, Kafka, 
Joyce and Faulkner. That there were some differences in 
their interpretation of these writers is evident. Never­
theless, they all a m  the works of these writers as innovatory* 
It is this that' was important for the New Novelists. Never­
theless, they believed that much still remained to be done, 
and they were at pains to point out that there could be no 
question of their merely imitating the works of these pre­
decessors. Nathalie Sarraute summed up the attitude of the 
New Novelists when she claimed;
"Hetravailler derrière eux [Proust,
Joyce, Kafka and Faulkner] la même 
matière et se servir par conséquent, 
sans les modifier en rien, de leurs 
procédés, serait h peu près aussi 
absurde que, pour les partisans du 
roman traditionnel, de refaire avec 
les mêmes personnages, les mêmes 
intrigues, et dans le même style Le 
Rouge et le Noir ou Guerre et Paix^*^
1. These differences were to be reflected in the New Novelists’ 
individual conception of the novel*
2. K. Sarraute, o p. cit.* p. 112.
35.
C H A P T E R  III
fKB AIMS OF THE NSW NOVEL 
ACCORDING TO THE 1I3W NOmiSTS
"Les néoroiaanciers se défendent de former 
une école ou meme un groupe. Mais ils 
donnent des ordres de leurs voix arides: 
'Le roman futur sera ceci... Le person­
nage futur sera cela... 822 ne fera plus 
ceci... Il faudra faire cela...*".
Kléber Haedens
(Paradoxe sur le roman)•
The New Novelists defined their aims by launching 
attacks on what they vaguely called the traditional novel.^
The concept of the "traditional novel" is asjvague as that 
of the New Novel itself. In fact, there is no single form 
that can legitimately be termed the traditional novel. The 
term occurred frequently, however, in the critical vnritings 
of the New Novelists and generally, they tended to give it a 
pejorative connotation. But when it earæ to pinpointing 
exactly what was meant by this term, the New Novelists were as 
divided as ever. For example, whereas for Hobbe-Grillet, the 
term "traditional" novel was more or less synonymous with that 
of "Balzacian novel" and, therefore, outdated in his view^,
1. It should be emphasised that there is nothing disparaging
in our use of this term here or elsewhere in this study.
2. In fact, Robbe-Grillet uses the term in at least three
distinct but overlapping meanings: novels by Balzac and
Stendhal, contemporary novels using nineteenth century 
techniques, and what conventional contemporary critics 
expect a novel to be.
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Michel Butor on the other hand considered that Balzac was 
a writer of considerable modernity. Not only did the New 
Novelists have conflicting ideas about the traditional novel, 
they also revealed considerable differences concerning what 
the modern novel should be. For these reasons, we shall 
examine the aims of the New Novel from the point of view of 
individual novelists.
*
Nathalie Sarraute did not hesitate- to express her
ideas on the novel. Most of these are contained in her book
of essays, L ’Bre du soupçon. As was to be the practice with
her fellow novelists, she stressed that she was not trying to
codify "laws" to which the novel must conform, nor could she
be strictly regarded as a theoretician of the novel:
"J'ai été amenée ... h réfléchir - ne 
seraitfce que pour me justifier ou me 
rassurer ou m ’encourager, - aux raisons 
qui m ’ont poussée h certains refus, qui 
m’ont Imposé certaines techniques, h 
examiner certaines oeuvfes du passé, du 
préâent, è pressentir celles de l’avenir, 
pour découvrir h travers elles un mouve­
ment irréversible de la littérature et 
voir si mes tentatives s’inscrivaient 
dans ce mouvement "
Nathalie Sarraute starts by criticising the traditional 
approach to novel writing. Like Robbe-Grillet, slve cannot 
understand why some critics "continuaient h juger les romans
1. N. Sarraute, L ’Sre du soupçon, p.10.
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comme si rien n’avait bougé depuis Balzac". She questions
above all the treatment of character in the traditional novel
and also the concept of psychological analysis*
«Le mot ’psychologie* est un de ceux 
qu’aucun auteur aujourd’hui ne peut 
entendre prononcer h son sujet sans 
baisser les yeux et rougir. Quelque 
chose d’un peu ridicule, de désuet, 
de cérébral, de borné, pour ne pas dire 
de prétentieusement sot, s’y attache".g
Nathalie Sarraute believes that the modern novelist 
should introduce a new vision to the art of fiction by dis­
covering a new reality. For her, the realist writer is one 
who strives at all costs, and with all sincerity and passion, 
to convey his newly found reality, even at the risk of dis­
concerting the reader. She adds:
"Pour y parvenir, il s’acharne h débarrasser 
ce qu’il observe de toute la gangue d’idées 
préconçues et d’images toutes faites qui 
1’enveloppent, de toute cette réalité de 
surface qi» tout le monde perçoit sans 
effort et dont chacun se sert, faute de 
mieux, et il arrive parfois h atteindre 
quelque chose d’encore inconnu qu’il lui 
semble être le premier à voir"^
Nathalie Sarraute describes under the name of "tropisms" - a 
term bo; 
reality
rrowed from the domain of biology - her new type of 
4
1. Ibid. p.ll.
2. Ibid., p.99.
3. I:bicl.. p.167*
4. At times, Nathalie Sarraute also uses the term "sub­
conversation" as almost synonymous with "tropism". The 
distinction between the two is not very clear because she 
also gives the impression that sub-conversation is a way 
of communicating tropisms to the reader.
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In its usual scientific acceptation, the term
tropism is used to refer to the automatic turning or movement
of organism, or part of one, in particular direction in
response to some external stimulus. By analogy, Nathalie
Sarraute describes tropisms as a mass of infinitesimal internal
movements which constitute the psychological reality of every
individual. They are made up of
"un foisonnement innombrable de sen­
sations, d’images, de sentiments, de 
souvenirs, d’impulsions, de petits 
actes larvés qu’aucun langage intérieur 
n’exprime, qui se bousculent aux portes 
de la conscience, s’assemblent en 
groupes compacts et surgissent tout & 
coup, se défont aussitôt, se combinent 
autrement et réapparaissent sous une 
nouvelle forme.
Tliese movements are highly elusive; "Le moindre regard les
fait fuir. Ils ont besoin, pour s’épanouir, d’anonymat et
d’impunité". They can however be perceived through words:
"Les paroles possèdent les qualités nécessaires pour capter,
protéger et porter au-dehors ces mouvements souterrains h la
fois impatients et craintifs"^, Nathalie Sarraute therefore
advocates a technique which will plunge the reader
"dans le flot de ces drames souterrains 
que Proust n’a eu le temps que de sur­
voler et dont il n’a observé et reproduit 
que les grandes lignes immobiles: une
technique qui donnerait au lecteur 
l’illusion de refaire lui-c^ême ces actions
1. Ibid.. p. 115.
2. Ibid.. p. 119.
3. Ibid.. p.121.
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avec une conscience plus lucide*^.
Alain Robbe-Grillet bas written many more essays,
and given many more interviews, on the novel than any of his
fellow New Novelists, except perhaps Michel Butor. The
most important of these essays have been collected in the
volume entitled Pour un Nouveau Roman. Robbe-Grillet,
however, seeks to dispel the view that he is the theorist
par excellence of the New Novels
"Je ne suis pas un théoricien du roman.
J*ai seulement, comme tous les romanciers 
sans doute, aussi bien du passé que du 
présent, été amené h faire quelques 
réflexions critiques sur les livres que 
j'avais écrits, sur ceux que )e lisais, 
sur ceux encore que je projetais 
d'écrire. La plupart du temps, ces 
réflexions étaient inspirées par certaines 
réactions -.qui me paraissent étonnantes 
ou déraisonnables - suscitées dans la 
presse par mes propres livres".g
Of all the New Novelists, he is the most hostile to
the traditional novel, the characteristics of which he sums 
up in a few words: "emploi systématique du passé simple et
de la troisième personne, adoption sans condition du déroule­
ment chronologique, intrigues linéaires, courbe régulière des 
passions, tension de chaque épisode vers une fin..."^. He 
regrets that the type of narrative represented by La Comédie 
 \
1. Ibid.. pp. 139-140.
2. A. Robbe-Grillet, Pour un Nouveau Roman, p.7.
3. Ibid.. p.31.
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humaine "demeure pour beaucoup comme un paradis perdu du
r o m a n . R o b b e - G r i l l e t  declares: "L’écrivain doit
accepter avec orgueil de porter sa propre date, sachant
qu’il n ’y a pas de chef-d’oeuvre dans l’éternité, mais
2
seulement des oeuvres dans l’histoire" . Consequently,
he continues, the novelist of today must invent a new style
of writing and refuse to be tied down by*"l’ordre balzacien"^.
The novel cannot afford to stand still, he claims, when other
forms of art like music and painting are in a continuous
process of change.
The new form of fiction envisaged by Robbe-Grillet
is based on the belief that "les significations du monde,
autour de nous, ne sont plus que partielles, provisoires,
contradictoires même, et toujours contestées"*. So instead
of attempting to grasp the meaning of the external world,
the modern novelist should confine himself to describing the
"surface" of things. This, he explains, is the only reality
the novelist can be sure of:
"Le monde n’est ni signifiant, ni absurde.
Il est, tout simplement... Autour de nous, 
défiant la meute de nos adjectifs animistes 
ou ménagers, les choses sont là. Leur 
surface est lisse, intacte, sans éclat 
louche ni transparence"^.
1. Ibid.
2. Ibid., p. 10.
3. Ibid.. p. 115.
4. Ibid.. p. 120.
5. Ibid.. p. 18.
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Robbe-Grillet therefore refuses the notions of nature,
humanism and tragedy. Traditional novelists, he claims,
are guilty of establishing a non-existent link between man
and the "coeur romantique des choses".^. He also criticises
Sartre’s La Nausée and Camus* L ’Stranger.. He sees in
Sartre’s idea of "nausea" and in Camus’ philosophy of the
Absurd yet another form of tragedy: "L’absurde est (...)
bien une forme d’humanisme tragique. Ce n’est pas un constat
2
de séparation entre 1’homme et les choses" • Similarly, the
hero of Sartre’s novel is "guilty" of establishing "[des]
relations avec le monde strictement viscérales, écartant
tout effort de description (...) au profit d’une intimité 
•s
louche"^. Consequently, Robbe-Grillet rejects all forms of
anthropocentric relationship between man and objects:
"L’homme regarde le monde, et le monde ne lui rend pas son
regard"*. He envisages a new kind of novel which will take
account of this:
"Dans les constructions romanesques 
futures,^gestes et objets seront là 
avant d’etre quelque chose; et iTïï 
seront encore là après, durs, in­
altérables, présents pour toujours et 
comme se moquant de leur propre sens..."^
1. Ibid., p. 20.
2. Ibid., p. 58.
3. Ibid.
4. Ibid.. p. 53.
5. Ibid.. p.20.
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?
He therefore advocates for the modern novel a style devoid 
of figures of speech - metaphors in particular - and all such 
words "h caractère viscéral, analogique ou incantatoire"^.
On the contrary, "l’adjectif optique, descriptif,celui qui
2
se contente de mesurer, de situer, de limiter, de.définir..." 
should he encouraged.
Since according to Robbe-Grillet, there is no such 
thing as internal reality, he advocates the "destitution des 
vieux mythes de la ’profondeur’"^. In the new type of novel, 
there will no longer be any place for what he calls the 
"sacro-sainte analyse psychologique"*. Characters will 
henceforth be presented in such a way as to lend themselves 
to different interpretations by different readers. Even then, 
"on s’apercevra vite de leur indifférence à l ’égard de ces 
prétendues richesses"^; like objects, it is their quality 
of ètre-lh that really matters.
Linear narrative ^ould be avoided in the novel 
as envisaged by Robbe-Grillet. What really matters is 
structure as well as language. He describes as absurd any 
attempt to distinguish between form and content: "Parler du
contenu d’un roman comme d’une chose indépendante de sa forme, 
cela revient à rayer le genre entier du domaine de l’art.
1. Ibid.. p. 23.
2. Ibid.
3. Ibid.. p. 22.
4. Ibid.. p. 15.
5. Ibid.. p.21.
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Car l’oeuvre d’art ne contient rien, au sens strict du
1 p
terme..." ; "il n’exprime rien que lui-même" . Robbe- 
Grillet pursues this argument to its logical conclusion: 
"l’oeuvre doit s’imposer comme nécessaire, mais nécessaire 
pour rien; son architecture est sans emploi; sa force une 
force inutile"^.
Michel Butor has written a large number of critical
essays on the novel, and also on poetry, music and painting.
The most important of these have been reprinted in four
volumes under the general title of Répertoire. Unlike the
other New Novelists, Butor is so preoccupied with explaining
his own conception of the novel that he spends little time
denouncing the traditional novel. Perhaps more important is
tlie fact that he is an avowed admirer of Balzac:
"L’oeuvre de Balzac est incomparablement 
plus révolutionnaire qu’il n’apparaît h 
une lecture superficielle et fragmentairej 
parmi les nouveautés qu’elle apporte, 
certaines ont été exploitées systématiquement 
au cour s du XIXe. siècle, d * autre s n ’ ont 
trouvé d’échos que dans les oeuvres les plus 
originales du XXe, et cette fécondité est 
bien loin d’être encore épuisée"^.
It is hardly surprising therefore that when referring to a
1. Ibid.. p. 42.
2. Ibid.
3. Ibid.. p. 43#
4. M. Butor, Répertoire I. p.80.
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novel of the past, Butor carefully tries to avoid the ad­
jectives "Balzacian" or "traditional",preferring instead 
that of "classic". For example, in an essay entitled 
"Individu et groupe dans le roman", we are told that 
"l’individualisme romanesque est une apparence" because 
"il est impossible de décrire la promotion d’un individu, 
l’un des thèmes majeurs du roman classique, sans décrire 
en même temps l ’architecture d’un groupe social"^.
The fundamental principles underlying Butor*s con­
ception of the novel are to be found in an important essay
p
entitled "Le Roman comme recherche" . As the title implies, 
Butor sees the novel as a quest - a quest for a new reality.
He believes that the most appropriate medium for such a search
‘■V,
is the novel; "le domaine phénoménologique par excellence,
le lieu par excellence où étudier de quelle façon la réalité
nous apparaît ou peut nous apparaître; c’est pourquoi le roman
est le laboratoire du récit"^* This search should be relentless
because "le monde dans lequel nous vivons se transforme avec
une grande rapidité"*, and with it, our conception of reality.
This search for reality should not necessarily precUide the
use of the imagination:
"II ne peut y avoir de réalisme véritable 
que si l’on fait sa part à l ’imagination, 
si l’on oompfend que l’imaginaire est
dans le réel, et que nous voyons le réel
par lui. Une description du monde qui 
ne tiendrait pas compte du fait que
1. Répertoire II. p. 80,
2. In Répertoire I, pp. 7-11.
3. Ibid.. p. 8.
4. Ibid.. p. 9.
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nous rêvons ne serait qu’un rêVe..."^.
For Butor, the novel is the all-encompassing genre in modern
literature* "On peut y relier •«, les incidents en apparence
les plus insignifiants de la vie quotidienne et les pensées,
les intuitions, les rêves en apparence les plus éloignés du
2
langage quotidien" .
Butor strongly advocates that new techniques be found 
for this new type of novel because, as he puts it, "Les tech­
niques traditionnelles du récit sont incapables d’intégrer
*
tous les nouveaux rapports ainsi survenus" from the investi­
gation of reality^. He adjures novelists not to be afraid of 
sophisticated constructions, since reality itself is so 
complex:
"Je ne puis commencer à rédiger un roman 
qu’après en avoir étudié pendant des 
mois l’agencement, qu’à partir du moment 
où je me trouve en possession de schémas 
dont l’efficacité expressive par rapport 
à cette région qui m’appelait h l ’origine 
me paraît enfin suffisante"^*
t
In his essay on "L’S space du roman", Butor also reveals his
new and more subtle conception of "space" in the novel;
"L’espace vécu n’est nullement l’espace 
euclidien dont les parties sont exclusives 
les unes des autres. Tout lieu est le 
foyer d’un horizon d’autres lieux, le 
point d’origine d’une série de parcours 
possibles passant par d’autres régions 
plus ou moins déterminées".^
1. Répertoire II. p. 299.
2. Répertoire I. p. 272.
3. Ibid.. p. 9.
4. Ibid.. p. 273.'
5. Répertoire II. p.49.
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He also favours the more complex approach to "time" because 
"il est impossible de raconter tous les événements dans une 
succession linéaire..."^. Greater realism can also be 
attained through elaborate experimentation with the personal 
pronoun:
"Le jeu des pronoms ne permet pas , 
seulement de distinguer les personnages 
les uns des autres, il est aussi le 
seul moyen que nous^ayons de distinguer 
proprement les différents niveaux de 
conscience ou de latence qui constitue 
chacun d’eux, de les situer parmi les 
autres et parmi nous"g.
For Michel Butor, this preoccupation with technique 
should not be an end in itself. He firmly believes in the 
didactic role of the novel. He dreams of a novel evolving
inevitably towards "une espèce nouvelle de poésie à la fois
n
épique et didactique"^, adding that this lesson should be 
a hidden one, implicit in the structure of the novel.
Robert Pinget, unlike Robbe-Grillet, Sarraute or 
Butor, has not published any extensive theoretical writings 
on the novel. He has, however, definite ideas on the subject; 
these can be gleaned from his somewhat rare public lectures 
and from interviews he has given*. He is at pains to stress
1. Ibid.. p. 93.
2. Ibid.. p. 98.
3. Répertoire I, p. 11.
4. The cardinal points of these are summed up by the author 
in his essay: "Faeudo-principes d’esthétique", in
Nouveau Roman: hier, aujourd’hui 2. Ed.10/18, 1972.
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that these ideas are not meant to he doctrinaire:
”11 y a là surtout une exigence de l ’art 
qui n ’est autre chose que l’expression - 
d’un individu, non l’exposé de celle 
d’autrui. Et c’est dans la mesure où > 
l’artiste est farouchement lui-même 
qu’il exprime la société de son temps.
Like the other New Novelists, except Butor, Robert 
Pinget starts by attacking contemporary novelists who continue 
to write in the Balzacian tradition. According to him, the 
writings of Balzac, Flaubert and Dostoievsky were only suitable 
for their time; they reflect the age in which they were 
written. The modern novelist should therefore express 
himself in the language of his time; "... vouloir singer la 
manière de Balzac ou de Dostoievsky ne m ’intéresse pas...; 
les écrivains qui tentent encore de le faire me paraissent 
se tromper" . He would therefore avoid writing like the 
novelists of the past because "le propre de l’art est de 
faire découvrir le temps même où il se manifeste, d’être en 
quelque sorte le monument le moins contestable de son 
époque"^.
Robert Pinget believes that the most effective way 
the novelist can discharge his responsibility to the society 
is by renewing the technique of the novel: "Si la langue
écrite ne se renouvelle pas, avant cent ans le français sera 
une langue m o r t e " To do this, the novelist should concentrate
1. R. Pinget, Ibid.. p. 313.
2. Ibid.. pp. 321-322.
3. Ibid.. p. 322.
4. 29 Sept. 1962, p.3*
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on rendering, with absolute fidelity, his sensibility. He
declares: "Nous sommes pleins de sensations; le rêle de
l’écriture est de les traduire avec le plus d'honnêteté. S’il
le faut nous ferons éclater le langage" •
Of paramount importance to Pinget’s conception of
the novel is what he calls le ton:
"ce que personnellement je cherche, c’est 
/ de traduire dans l’écriture le ton de la
/ V* langue. C’est le ton qui fait la qualité
d’un langage. C’est pour cela que je 
cherche, que je déplace des virgules, que 
je construis des phrases à l’envers".g
He emphasises that nothing can distract his attention from 
this goal: "Tout ce qu’on peut dire ou signifier ne m ’intéresse
pas, mais la façon de dire. Et cette façon une fois 
choisie.,., elle m’imposera et la composition et la matière 
du discours"^. Monotony and boredom should, however, be 
avoided by varying its use: "le ton varie d’un de mes livres
à l’autre. C’est que la recherche en ce domaine ne sera
jamais finie"*. He adds: ' "Choisir à chaque fois, par goût 
du neuf, un ton entre les milliards qu’a enregistrés l’oreille, 
voilà mon lot"^.
Like Robbe-Grillet, Pinget frowns upon all forms of 
psychological analysis in the novel: "Ce que certains appellent
les ’personnages’ de mes romans, je veux bien qu’ils existent
1. Ibid.
2. Ibid.
3. Op. cit.. pp. 311-312.
4. Ibidm p. 311.
5. Ibid.
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dans l ’esprit du lecteur..., mais je signale à ce lecteur 
que c’est lui qui les aura dotés d’une vie intérieure; je
* T
n’ai rien fait moi-même dans ce sens" . As for story in the
novel, Pinget is of the opinion that it should not he the
dominant preoccupation of the novelist*
"Si une intrigue a I ’air de se nouer, 
c’est unique aie nt au fil du discours, 
qui ne peut se dérouler dans le vide.
Ils se soutiennent mutuellement. Ce 
discours sera donc fait d’histoires. >
Si je dis que ces histoires ne 
m’intéressent pas, c’est que,je sais 
qu’elles auraient pu être autres".g
Like Pinget, Claude Simon has not published any 
theoretical work on the novel comparable to, say, Robbe-
Ï
Grillet’s Pour un Nouveau Roman, or Nathalie Sarraute’s 
L ’Ere du soupçon. As he explains* "je me sens très mal 
à l’aise dans l’abstraction et la théorie"^. His ideas on 
the novel can, however, be adduced from his interviews and 
articles.
He does not conceal his dislike for the traditional 
novel of the past or of today. He believes that traditional 
novelists of our time are cheating because, in their self- 
imposed task of preserving in their works the false appearance 
of coherence, they do not make allowance for the natural 
shortcomings in man’s mnemonic and visual capacity*
1. Ibid.. p. 320*
2. Ibid.. pp. 314-315.
3. fi. Simon, gL, 29 déo. I960, p.4.
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”11 s remplacent les moments d'absence, qui 
existent dans la réalité, ceux où ils n'ont 
rien senti, rien perpu du tout, par une 
espèce de ciment grisâtre, qui doit faire 
lien, et qui me paraît très faux.,,”.^
Ab early as 1947, long before he became associated with the
New Novel, Claude Simon had started questioning the approach
of the traditional novelist to the problem of characterisation.
Some of his ideas on this problem are to be found in his book.
La Corde raide. He rejects the idea that ”le principal
personnage d'un livre est, par définition, un authentique
héros, chargé de l'absolution et des bénédictions de l ' a u t e u r " ^ .
He adds sarcastically:
"J'admire la continuité et la logique 
exemplaire qui conduit l'évolution des héros
de romans pour arriver au socialiste parfait
et enthousiaste h la six-cent-vingt-troisi&me 
page. Comment peut-on §tre toujours con­
séquent pendant six-cent-vingt-trois pages?
Voilù ce que je me demande, ... moi qui ne 
suis pas le même pendant la durée d'un 
millième de seconde, puisque je ne suis pas
moi”2*
Claude Simon's own conception of the novel is based on 
the belief that the world is very complex and in a state of 
constant change: "Tout bouge. Bien n'est sur, rien n'est
fixe*'^ . A new form of writing should therefore be found to 
take account of this”reality”: ”0n ne peut pas s'exprimer en
I960 avec la phrase de Stendhal, ce serait se promener en
1. In Quinze écrivains. Madeleine Chapsal, Julliard, 1963, 
pp. iSY-ïëB.
2. La Corde raide. Ed. de Minuit, 1957, p. 125.
3. Ibid.. pp. 174-175.
4. In M. Chapsal, op.cit.. p. 170.
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calèche”^. Since the world is far too complex to he
depicted coherently in the novel, the writer should content
himself with writing about his personal experience, "la seule
chose dont [il] puisse écrire sans malhonnêteté*^.
Claude Simon also advocates a change in the
approach to story. He points out that since the world is
constantly in a state of flux, any effort to reconstitute
the past is doomed to failure. The novelist should therefor*
concentrate on the simultaneous presentation of fictional
material in the present: "Pour moi, il ne s'agit pas du tout
de traduire du temps, de la durée, mais de rendre du
simultané*.3 His suspicion of story is not only a direct
result of his awareness of the fluidity and instability of the
world, it also implies his refusal of any established system
of values. An avowed atheist, he concurs with Hobbe-Grillet
in seeing only *la non-signification du m o n d e " He points
out that in his novels, for instance,
"Lea faits sont sans cesse contestés, 
remis en question, par les différents 
personnages qui en formulent plusieurs 
versions, s'interrogent, se demandent 
s'ils ne se trompent pas, si les choses 
se sont bien passées telles qu'on les 
leur a racontées, ou telles qu'ils les 
imaginent, ou même encore telles qu'ils 
ont cru les voir*.^
1. Ibid.
2. 3 mai, 1962, p.2.
3. In M. Chapsal, Op.cit.. p.166.
4. m ,  29 déc. I960, p.4.
5. In M. Chapsal, op.cit.. p. 170.
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It will have been observed from what precedes
that, theoretically, the New Novelists had, perhaps, little
in common in their several attempts to find new methods of
novel writing, but a great deal in common in identifying what
was to be replaced: linear narrative, characters with names
and psychology, etc. which they considered to be the main
features of the traditional novel. The New Novelists seemed
to have overlooked the fact that many of the theoretical
problems raised in their theoretical writings had already
been touched on in the eighteenth and nineteenth centuries
by Diderot, Stendhal, Flaubert, Zola, amongst others. Already
in 1852, in one of his letters to Louise Colet, Flaubert
expressed one of the main ambitions of the New Novel:
"Ce qui me semble beau, ce que je 
voudrais faire, c'est un livre sur 
rien, un livre sans attacheextérieure, 
qui se tiendrait de lui-même par la 
force interne de son style..., un 
livre qui n'aurait presque pas de 
sujet ou du moins où le sujet serait 
presque invisible.
Although the New Novelists randomly cited Flaubert as one of 
their precursors, they did not seem to have fully appreciated 
his modernity. For instance, it was not until 1965 that 
Nathalie Sarraute made an important study of his work . As 
for Balzac, only Michel Butor seemed to have fully understood
1. G. Flaubert, Lettres choisies, recueillies et préfacées 
par Kené Dumesnil, tibrairie Pion, 1947, p.41*
2. N. Sarraute, "Flaubert le précurseur". Preuves, no. 168, 
févr. 1965, pp. 3-11.
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the importance of his work: "certains esprits assez ouverts,
assez avancés, ... nous déclarent vouloir secouer la tyrannie 
de Balzac, vouloir faire de 1*antl-Balzac, en s'opposant h 
une notion de Balzac ridiculement insuffisante"^.
These discrepancies in the theories of the New 
Novelists were hound to lead to a strong reaction in the 
press. It was sparked off when the New Novelists started 
publishing novels which were believed to spring directly from 
the theories of their authors. Critics began to examine the 
various technical and thematic problems raised in these works, 
and there ensued what we have chosen to call the Debate on the 
New Novel.
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P A B T II
THE DEBATE ON THE NEW NOVEL
"Lorsqu'un écrivain commence h être signalé 
non seulement dans les hebdomadaires, mais, 
aussi h Être étudié en de longs articles dans 
les revues, c’est que son importance échappe 
déjh h l'actualité éphémère et que, sans que 
l'on puisse certifier son génie, il prend une 
place historiquement assez importante dans la 
vie littéraire".
H—M. Albérès,
(Le PranQjais dans le Monde, 
oct.-no^, 1964).
5^
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I N T H O D U C T I Q N
The Debate is treated historically in this section. 
Thus, we shall give, as objectively as possible,^ a year to 
year account of the critical reception of the New Novels in 
Prance and abroad, from 1954 to 1964. Whereas we will not 
hesitate to look into every available and accessible literary 
journal relevant to the subject, attention will, however, be 
concentrated mainly on French, English and American journals.
We will also draw attention to what we consider to 
be the most significant literary developments which affected 
the history of the New Novel during this period.
1. This search for objectivity partly accounts for some 
repetitions, and for the differences in length and 
presentation, of the year to year discussions.
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1954-1955
"Couronné par le jury du Prix des 
Critiques, Le Voyeur connatt déjà 
la fortune des panels livres: des
oppositions et des admirations 
passionnées"•
1
- Gaétan Picon,
(Mercure de France, oct. 1955)
The years 1954 and 1955 can be regarded as marking 
the beginning of serious discussions on the Hew Novel. It 
was in 1954 that Michel BUtor's first novel, Passage de Milan, 
was published. This year is also important on account of the 
discussions following Boland Barthes's article on Robbe- 
Grillet's first novel, Les Gommes.^  The year 1955 is equally 
important for it saw the birth of Robbe-Grillet*s second novel, 
Le Voyeur,^ which proved to be one of the most controversial 
of the New Novels to date. Furthermore, it was during this 
year that a member of the New Novel group came out openly with 
a series of articles in defence of the movement.
Although all five of the novelists under discussion 
had published at least one or.i more novels by 1955, only a
1. Editions de Minuit.
2. 1953; Editions de Minuit.
3# Editions de Minuit.
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few of these novels attracted the attention of critics.
The se were Robert Pinget * a Mahu ou le matériau and Le Renard 
et la boussole, and Nathalie Sarraute's Portrait d'un
o
Inconnu and Martereau. As it has just been pointed out, 
Robbe-Grillet*s Les Gommes and Le Voyeur, and, to a lesser 
de^ee, Michel Butor's Passage de Milan, were also discussed.
Passage de Milan almost passed unnoticed and the 
few critics who read it were not quite sure of what to say 
about it. Nevertheless, they noticed that there was some­
thing new or strange about the novel. Michel Carrouges 
declared: "D'ordinaire, les romanciers mettent sur le pavois
le sujet de leurs ouvrages... Michel Butor, pour son premier 
roman ... a pris avec autant de soin le parti inverse".^ 
According to him. Butor "nous dit tout, mais ne le souligne 
pas, de telle sorte qu'on peut passer vingt fois h coté du 
sujet sans y prendre garde".^ After drawing attention to
the ambiguity of the novel's title and to the unifying role
played in it by Egypt, Michel Carrouges concluded his article 
in these words:
"TJn tel début y est évidemment remarquable, 
il tranche complètement avec la routine 
habituelle des jeunes romanciers, et 
nous fait attendre davantage encore des
prochaines oeuvres de son auteur".^
1. Published in 1952 and 1953 respectively by the Editions 
de Minuit.
2. Published in 1947 and 1953 respectively by Robert Marin 
and Gallimard.
3. M. Carrouges, MNP, oct. 1954, p.74.
4. Ibid.
5. Ibid.. p. 77.
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Jean Maudit also expressed admiration for the novel, drawing
attention to the quite exceptional Importance that Butor
attaches to the detailed description of objects:
"Je tiens Butor tout comme Alain Robbe- 
Grillet qui publia chez le même éditeur 
un si remarquable roman, Les Gosimes, 
pour un des plus authentiques écrivains 
qui nous aient été révélés ces dernières 
années",^
The novelty of Michel Butor in Passage de Milan
did not, however, go entirely unchallenged. The most direct
attack came from Georges Perros who dismissed the novel as
2
"une oeuvre sèchement ratée". His main objection to the 
novel was that it is difficult to read, and he blamed this 
on what he called the author's excessive ambition to describe 
a common experience poetically.
Of all the New Novelists, Robert Pinget is the one 
who attracted least attention from the critics. Curiously 
enough, this was not true of his early novels. Thus in a 
review article in Lea Nouvelles Littéraires. Ch. Burocoa 
underlined the futility of trying to summarise Le Renard et 
la boussole; "John Tintoin Porridge parle de quoi? De 
tout. Trois pages sur l'araignée ouvrent des débats qtii 
se multiplient e n s u i t e . This critic tried to identify
1. J. Maudit, TChr, 14 mai 1954, p.5.
2. G. Perros, NNBP. aofit 1954, p. 316.
3. Ch. Burocoa, NL, 14 janv. 1954, p.3.
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Pinget with some other already well known novelists, as was
to be done so frequently in the ease of tîie other New
Novelists. Ke talked of ”d*intarissable9 réflexions qui
font penser h Jacques le Fataliste, h Samuel Beckett, h
Raymond Roussel",^ ending his article by a reference to
Pinget's sense of humour.
Tlie most important study on Robert Pinget*s novels
at this time came from Alain Robbe-Grillet. This was the
first time that a member of the New Novel group wrote on
another member of the group. Writing in Critique, he
regretted that this
"écrivain honnête est en train de passer 
h-peu près inaperçu - même des spécialistes, 
noyés par profession dans le flot quotidien 
des.récits linéaires, et réussis - alors que 
’ '_ ces livres (ceux de Pinget), apparemment
sans queue ni tête, sont peut-être déjà 
précisèment Tes ^ éxtr aord inaire s merveilles*
annoncées".2
The article is also.important because it made a study of 
Robert Pinget*s two most important novels to date: Mahu ou
le matériau and Le Renard et la boussole. Robbe-Grillet 
was struck by the complex and ambiguous nature of these works 
which, he claimed, can give rise to multiple interpretations. 
Above all, he observed Pinget*s radical departure from the 
traditional novelists* treatment of character. Here the 
characters "n'appartiennent ni au domaine de la psychologie, 
ni h celui de la sociologie, ni même au symbolisme, ni, encore
1. Ibid.
2. A. Robbe-Grillet, Critique, %, no. 80, janv. 1954, p.82.
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moins, h l'histoire ou h la morale; ce sont des créations 
pures qui ne relèvent que de l'esprit de création".^
*
As early as 1S47, Jean-Paul Sartre was struck by
the originality and strangeness of Nathalie Sarraute*s novel,
Portrait d'un Inconnu, which he described as an "anti-roman"
in his Preface to the novel. In spite of this, the novel
had been virtually forgotten by critics. Nobody talked about
it any more. It was not until the 1950s, following the
publication of Martereau, that discussion of Nathalie Sarraute*s
2
works really started. In a penetrating article in Critique,
Colette Audry examined the "strange" characteristics of
Martereau. She observed that what is lacking in the novel
is not "communication" between the characters. In effect,
there is communication, but this communication
"n*aboutit qu*h opposer plus férocement 
les êtres. Elle est sympathie sans 
sympathie; elle est communication privée 
de reconnaissance
She cleverly avoided the temptation of seeing money as the 
main theme of the intrigues taking place within the two main 
families described in the novel: "Ce n'est pas l'argent qui
1. Ibid.
2. C. Audry, "Nathalie Sarraute: Communication et
Reconnaissance" Critique, X, no. 80, janv. 1954.
3. Ibid., p. 14.
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comptait, c'étaient les rapports subtils qu'il nourissait
entre l'oncle et Martereau, l'oncle et sa femme, l'oncle
et le neveu".^ These "rapports subtils" constitute the main
quest of Nathalie Sarraute in her novels. After carefully
examining the complex nature of Martereau - one of the main
characters - and the many contradictory opinions it provoked,
Colette Audry was in no doubt that the novel constituted an
attack on traditional psychology:
"Jamais la 'psychologie' n'avait été 
plus radicalement contestée ... Nous 
pensons assister dans cette oeuvre h 
une démystification des rapports 
humains, préalable - et nécessaire - 
h toute reconstruction valable".g
Another critic, Max-Pol Pouchet, did not hide his
admiration for Martereau;
"Où sommes-nous, lorsque nous lisons 
l'admirable Martereau ... ? Entre
'je' et 'ils*, entre le conteur et les 
autres, dans un espace vertigineux, 
parcouru d'ëndes, d'appels, de rejets, 
plus tourbillonnant que l'univers 
astral".2
For him, one of the most important and original qualities 
of the novel is the vertiginous effect produced on the reader 
by the virtual anonymity of the characters.
1. Ibid.. p. 17. Underlined by us.
2. Ibid.. p. 14.
3. %-P. Pouehet, MdP, 1er %@nv. 1954, p.ll8.
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As was earlier pointed out, public attention was
first drawn to Alain Robbe-Grillet*s Les Gommes by Roland
Barthes who wrote on it in Critique. This article was
destined to spark off the Debate on the New Novel. However,
Roland Barthes liimself was to explain later, "A ce moment—lb
personne absolument ... ne pensait que qa pouvait être,
disons b l'origine d'un mouvement littéraire constitué, et
1qui ait une importance un petit peu nationale" . Although 
Les Gommes received the Prix Pénéon in 1954, this award seems 
in no way to have contributed to the immediate popularity 
of the novel. In fact, only about 800 copies were sold.
2
In his article entitled "Littérature objective" , 
Barthes defined what appeared to him to be the main charac­
teristics of Robbe-Grillet’s art in Les Commes. Among
other things, he drew attention to the abundance of what he 
called "des objets extraits du décor urbain"^ and objects 
from every day life, like tea-pots, rubbers, etc. He also 
described this form of writing as "anthologique" and "jamais 
allusive'*^ because it presents objects before us as in a 
mirror, without attaching any metaphysical meaning to them.
He observed too that these objects are described pains­
takingly with a multitude of detail out of proportion to the 
insignificant nature of these objects. For Roland Barthes,
1. R. Barthes, (Tape-recorded interview with author, 21.3.73).
2. Critique, juillet, 1954, pp. 561-591.
3. Ibid.. p. 581.
4. Ibid.
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the importance of Robbe-Grillet lies in the fact that "il
s'est attaqué au dernier bastion de l’art écrit traditionnel:
l ’organisation de l’espace littéraire". He explained in
detail the fundamental differences between Robbe-Grillet’s
art and that of the traditional novelist:
"he réalisme traditionnel additions des 
qualités en fonction d’un jugement 
implicite: ses objets ont des formes,
mais aussi des odeurs, des propriétés 
tactiles, des souvenirs, des analogies, 
bref ils fourmillent de significations; 
ils ont mille modes d’etre perçus, et 
jamais impunément, puisqu’ils entrainent 
un mouvement-de dégoût oui d’appétit. ;
face de ce synchrétisme sensoriel, h la 
fois anarchique et orienté, Robbe-Grillet 
impose un ordre unique de saisie: la vue.
L ’objet n’est plus ici un foyer de corres­
pondances, un foisonnement de sensations 
et de syboles: il est seulement une
résistance optique".g
The above passage is of vital importance in the history of 
the New Novel, for not only did it pinpoint the essential 
aspects of Robbe-Grillet*s art of fiction, but it led directly 
to a confrontation between the partisans of the traditional 
novel and those of the New Novel.
The year 1955 was dominated by what was aptly 
referred to in literary circles as "La Querelle du Voyeur".
This "quarrel" was provoked by the publication of Bobbe-
1. Ibid.. p. 590.
4. Ibid.. p. 582.
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Grillet’s novel, Le Voyeur, and by the award of the Prix 
des Critiques to the novel the saaie year.
One of the first critics to attack Le Voyeur was 
Robert Kemp who saw in tlie new form of writing being intro­
duced by Robbe-Grillet nothing more than a gaiae. He argued 
that the novel constituted a repetition of such a game which 
started with Les Gommes. He dismissed Robbe-Grillet as an 
architect because of what he called the author's "vue de 
géomètre, curieuse des angles, des lignes, des volumes..."^*
He also accused him of deliberate and unnecessary complication:
"Mêlant pass? et present, proposant 
sans cesse des incertitudes et des 
énigmes, jonglant avec ’avant* et 
’après’ ..., brouillant les 
itinéraires..., M. Robbe-Grillet, 
qui réussirait dans le roman policier, 
nous conte trois journées de la vie de 
Mathias, un garçon que nous ne 
connaissons jamais h fond".g
Gaétan Picon, likewise, gave Le Voyeur a chilly 
reception. He dispelled the view that all was new in the 
novel: "il est assez étrange d’entendre dire que ’tout
est nouveau dans ce livre’ où nous pouvons saluer au passage 
(...) l’influence spirituelle de Kafka et l’influence 
technique de Faulkner, la conception phénoménologique de 
l’objet et la conception existentialiste de l ’homme..."^.
He declared:
1. R. Kemp, Igj^, 5 mai 1955, p.2.
2. Ibid.
3. G. Picon, MdP, oct. 1955, p.306.
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"Le problème du Voyeur n ’est certes 
pas: est-ce un bon livre que le jury
du Prix des Critiques a eu raison 
de couronner? Le seul problème est 
de savoir s’il est 1*incomparable 
chef-d’oeuvre que l’on dit - ou même 
s’il est un chef-d’oeuvre tout court".^
To answer this question, he went to great lengths to analyse 
the complex structure of the novel. He noted that the novel
was very rich and that it lent itself to multiple inter­
pretations. He was particularly struck by the ambiguity of 
the protagonist’s character: "Mathias est-il I’Etranger?
Est-il le Coupable? Est-ce l’allégorie de la non-communication,
ou de la Faute? Est-ce le roman de la Fatalité (...) qui
2
brise l’innocence du regard?". In spite of his recognition
of the richness of the novel, Gaétan Picon left no one in
doubt as to his final impression:
"Je ne veux certes pas dire que le
livre soit médiocre ou sans importance.
L ’habileté dont il fait preuve est, 
è ce degré, exceptionnelle, et il pose 
assez de questions essentielles pour 
que nous lui en soyons reconnaissants.
Le tout est de s’entendre sur ce que 
l’on appelle chef-d’oeuvre".^
Even more hostile than either Robert Kemp or Gaétan 
Picon to Le Voyeur was Jean Mistier, who declared that he 
would have nothing to do with this type of novels "Arbitraire 
pour arbitraire, je préfère les conventions anciennes du 
roman, y compris les fragments de journaux Intimes et les
1. Ibid.. p. 304.
2. Ibid.. p. 308.
3. Ibid., p. 309,
G6,
liasses de lettres retrouvée s. "î Ee ended liis article on
a pessiDiistic note: "Je crois bien que l’expérience de R*
Robbe-Grillet, déj& fort discutable comme cas isolé,
n’aboutirait, si elle était suivie, qu’& conduire le roman
2
dans une Impasse".
Although he adopted a hesitant and rather sceptical
attitude to Robbe-Grillet*s first novel, Bernard Dort saw
Le Voyeur as being "pleinement significatif de la naissance,
de la croissance d’une nouvelle littérature romanesque".^
After attempting an analysis of the plot, he went on to show
the originality of Robbe-Grillet*s technique. Following the
example of Roland Barthes’s article on Les Gomme s. he opposed
Le Voyeur to the traditional novel:
"Un romancier traditionnel aurait fait 
du Voyeur le roman d’un coupable. Il 
nous aurait introduit d’emblée dans le 
monde de ce coupable... Il nous aurait 
ensuite décrit comment son héros s’y 
abîmait ou comment il en triomphait...
Robbe-Grillet, lui, refuse de captiver 
ainsi la liberté du lecteur tout en lui 
en laissant apparemment l’usage...
Il ne prétend pas imposer Ù priori la 
culpabilité de son héros au lecteur, 
mais il égare ce dernier".^
One of the most important contributions to the 
discussion on Le Voyeur came from Maurice Blanchot. He 
added a new dimension to the Debate, as one can observe from 
the following comment 2
1. J. Mistier, L ’Aurore. 5 juillet 1955, p.8.
2. Ibid.
3. B. Dort, CS, no. 330, 1955, p.301.
4. Ibid.. pp. 303-304.
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"Ce ù quoi nous assistons dans une 
tentative comme celle du Voyeur, 
c’est un effort pour faire parler 
dans le récit, le récit lui-même 
et pour nous faire saisir les choses, 
l’action et les êtres selon une 
lumière qui soit h la fois celle 
d’une conscience, mais aussi une 
autre lumière plus dure, plus gure 
peut-être, plus proche de 1’énigme 
qu’elle éclaire. L ’histoire est 
sans doute racontée du seul point de 
vue de celui qui l’a vécue, ce voyeur 
de commerce dont noua* suivons le s nas.
Nous ne savons que ce qu’il sait, 
nous ne voyons que ce qu’il a vu, et 
peut-être que ce qui nous distingue de 
lui, c’est que nous en savons un peu 
moins, mais c'est aussi è partir de 
ce "moins", de ce trou dans le récit, 
que prend origine la clarté propre du 
récit, cette étrange lumière égale, 
errante, privée de centre."^
This passage, like that of Roland Barthes on Les Gommes, 
raised important new issues to vJiich critics were often to 
refer in the course of the subsequent discussions not only 
on Le Voyeur, but on the New Novel as a whole.
So far, each critic had tried to identify and 
describe what appeared strange or interesting to him in Le 
Voyeur. As arguments about the novel continued, things 
became increasingly confused. It was in an attempt to 
clarify the issues involved that the Editions de Minuit 
brought out an important brochure entitled La Querelle du 
Voyeur. This consisted of excerpts from articles by
1. M. Blanchot, HNHF, juillet, 1955, p. 110.
2. According to M. Jérôme Lindon, Director of the Editions 
de Minuit, "Il est probable que cette brochure est parue 
trois ou quatre mois après la parution du livre [Le 
Voyeur], laquelle est intervenue le 31 mars 1955”, in a 
letter to us, dated 3.12.73.
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eighteen different critics - Maurice Blanchot, Robert Kemp,
Bernard Dort, Jean Raulhan, Emile Henriot, Pierre Gascar,
Jean Blanzat, André Dalmas, Pierre de Boisdeffre, Michel
Zéraffa, Félicien Marceau, Pierre hagarde, Jacques Brenner,
Stephen Hecquet, Pascal Pia, Hubert Juin, Jean-Charles Pichon
and Maurice Chaplan - which had originally appeared in various
literary journals and magazines. The articles were classified
under ten different headings for a discussion of Le Voyeur.
It is the meaning of the title, "Le Voyeur", that
interested Emile Henriot and Pierre Gascar, For the former,
the voyeur is "un type indécis, incertain, mais doué du
pouvoir de regarder, et sur la rétine duquel les choses
prennent un relief et une intensité d’un caractère obsédant
et hallucinant";^ but for the latter, lie is just a helpless
2
and passive "voyant". All the critics agreed on the 
important role played by objects in the novel, although they 
had different views as to the necessity and function of these 
objects. According to Pierre de Boisdeffre, objects like 
packet of cigarettes, a sweater, sweets, etc. "deviennent lea 
indications, h peine visibles, mais essentielles, de la 
Fatalité".^ Pascal Pia gave a symbolic interpretation to 
the novel because, according to liim, "le malaise qui s’y 
exprime est un malaise métaphysique".^ Another critic, Hubert 
Juin, however, completely disagreed with this view: "Le monde
1. E. Henriot, in La Querelle du Voyeur, p.2.
2. P. Gascar, Ibid.
3. P. de Boisdeffre, Ibid., p.3.
4. P. Pia, Ibid., p.6.
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dans lequel se meut son héros (cet oeil braqué) est un monde
offert, jeté, est un monde sans métaphysique et sans finalité*.^
And 80 the various aspects of the novel caue under review, each
critic attempting to justify his point of view. Almost all
the critics acknowledged the importance and originality of the
novel. Maurice Blanchot declared: "Le livre d’Alain Robbe-
Grillet est certainement l’un des plus importants qui aient
2
paru d’un jeune écrivain depuis Samuel Beckett". Similarly, 
Hubert Juin stressed the historical importance of the novel, 
affirming that "L’art non traditionnel (disons: le roman 
moderne) trouve dans Le Voyeur non seulement un modèle, mais 
encore des règles précises".^
Opinion was divided, however, as to whether the 
novel merited the Prix des Critiques which was awarded to it. 
Critics like Pascal Pia and Maurice Chaplan agreed with the 
decision of the jury, whereas otWrs like Stephen Hecquet and 
Emile Henriot held opposing views. Smile Henriot wisely 
concluded: "L’attribution du Prix des Critiques au Voyeur
ouvre un curieux débat en appel. Pour ou contre, c’est le 
lecteur qui d é p a r t a g e r a " In fact, the Debate was just 
beginning. Critics and the novel reading public still had 
a lot of questions to ask not only about Le Voyeur but about 
the other New Novels,
1. H. Juin, Ibid.
2. M. Blanchot, Ibid., p. 7.
3. H. Juin, Ibid.
4. E. Henriot, Ibid., p.8.
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It will have been observed that the name of Roland
Barthes was conspicuously absent from La Querelle du Voyeur.
It is possible that, because of his famous article on Les
Gommes,he had come to be regarded as the first "official"
critic for Robbe-Grillet. Once this argument is accepted,
it is no longer difficult to see wiiy he was treated separately
from the otlier critics at this time. In an article,^ the
&itle of which is reminiscent of the one he wrote in 1954,
Roland Barthes set out to analyse what he considered to be the
new characteristics of Le Voyeur. He saw the novel as a
progress in the technique initiated by Robbe-Grillet with Les
Gommes, Roland Barthes explained:
"L’intérêt du Voyeur, c’est le rapport 
que l’auteur établit entre les objets 
et la fable. . Dans Les Gommes le monde 
objectif était support? par une énigme 
d’ordre policier. Dans Le Voyeur, il 
n’y a plus aucune quantification de 
l ’histoire; celle-ci tend au zéro, au 
point qu’on peut h peine la nommer, 
encore moins la résumer".^
As with the previous novel, he went _
on to show how Le Voyeur differed greatly from the traditional
novel where objects, repeatedly described, were expected to
reveal the inferiority or psychology of the characters. On
the contrary,
"Chez Robbe-Grillet..., les constellations 
d’objets ne sont point expressives, mais 
créatrices; elles ont b charge, non de révéler, 
mais d’accomplir; elles ont un rôle dynamique, 
non euristique; avant qu’elles ne se produisent,
1. R. Barthes, "Littérature Littérale", Critioue. no. 100. 
sept. 1955, pp. 820-826. '—
2. Ibid., p.821.
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il n ’existe rien de ce qu’elles vont 
donner h lire : elles font le crime,
elles ne le livrent pas: en un mot,
elles sont littérales".^
- L
This "literality" of Robbe-Grillet's objects invalidates, 
according to Roland Barthes, any attempt to give them a 
psyc&nal^tic interpretation. Roland Barthes hit out at 
critics who have "renoncé b la littéralité de l’oeuvre, pour 
essayer d’introduire... un surcroît d’ême et de mal".^ 
Although he agreed with Pascal Pia that a symbolic inter­
pretation of Le Voyeur is possible "dans la mesure où l ’état 
zéro de l’anecdote libère chez un lecteur trop confiant en
■5
lui-même toutes sortes d’investissements métaphysiques", 
he warned that such an interpretation "serait 8ter tout 
intérêt au Voyeur".^
The discussions to which 
Le Voyeur had given rise went far beyond the novel itself.
It was no longer an individual or only a single novel that 
was the subject of discussion; it was the whole state of the 
novel and literature as a whole that was involved. In such 
a situation, the temptation for the writer directly concerned 
to speak out is obvious. Roobe-Grillet did so. In October 
1955, he began a series of nine articles in L ’Express on the
1. Ibid., p. 823.
2. Ibid.
3. Ibid., p. 825.
4. Ibid., p. 826.
72.
state of contemporary literature.^ L ’Express introduced 
Hobbe-GriHet to its readers as *l*un des rares auteurs de 
sa génération qui provoquent autour de leur oeuvre un
- o
véritable mouvement d’opinion", adding that "même les %' 
adversaires de sa conception romanesque reconnaissent 
l’importance de sa tentative".^
îhe timing of Robbe-Grillet*s intervention is 
significant. It came after he had just been awarded the 
Prix des Critiques for Le Voyeur and after Roland Barthes’s 
above-mentioned article in support of the novel. This had 
given encouragement to Robbe-Grillet; and realising that 
there were, as he put it, some misrepresentations in certain 
quarters about what he was trying to do, he felt the need to 
clarify his objectives publicly: "je souffrais d’être
considéré comme un auteur ’difficile’ he avowed later.
One of the most interesting aspects of the Debate, 
so far, is the fact that even critics who refused to accept 
the new form of writing, acknowledged that there was something 
new in the New Novels. For example, Robert Kemp confessed 
openly what he really thought about Le Voyeur; "O’est écrit
1. The nine articles'were published from October 1955’ to 
February 1956.
2. L’Exptess. oct. 25, 1955, p.8.
3. Ibid.
4. A. Robbe-Grillet, Pour un Nouveau Roman, p.8.
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avec une étrange puissance et une dissimulation vigoureuse... 
Curieux livre, oppressant et coriace! Puisqu’on le relit, 
c’est qu’on a été pris - pincé, en style vulgaire".^
Obviously, the discussions on the New Novelists 
varied greatly in importance. Whereas practically nothing 
was written on Claude Simon (in spite of his three novels) , 
discussions on Robbe-Grillet (with only two novels) dominated 
the 1954-55 period. As for Nathalie Sarraute, Michel Butor, 
and, to a lesser degree, Robert Pinget, they attracted some 
attention, especially in 1954, but not as much as Robbe- 
Grillet. The considerable attention attracted by Robbe- 
Grillet was mainly due to Roland Barthes’s articles and, to 
some extent, to his own articles.
1. R. Kemp, 5 mai, 1955, p.2.
2. le Tricheur (Saaittaire. 1945), Gulliver (Calmann-levy, 
1952), ana le Sacre du printemps (Ôa1.mann-Lew, 1954).
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"Si M. Robbe-Grillet écrit un jour de 
grands livres, ce ne sera pas grâice 
aux lois qu’il a édictées, mais dans 
la mesure où il les aura oubliées".
François Mauriac,
(Le Figaro Littéraire,
Éü "i'uïlTeiV T55F)“
The literary storm raised by Le Voyeur had hardly 
died down when, in 1956, Michel Butor and Robert Pinget came 
out with two New Novels - L’Emploi du temps and Graal Flibuste.^ 
Although the latter passed unnoticed, the former attracted the 
attention of the critics.
Robert Kemp, once again, was one of the first to 
comment on L’Emploi du temps. He showed more sympathy for 
this novel than for Robbe-Grillet’s Le Voyeur. Although he 
found the novel "trop long" and "déconcertant", he was more 
perplexed by its "complexité". Nevertheless, he tried to 
summarise the story of the novel and, in the process, he dis­
covered that it was "h derai-imaginaire et très policier". 
After expressing his admiration for the descriptive talent of 
its author, he described it as "un roman hallucinant. Un
1. Editions de Minuit.
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fruit amer dont le noyeau - l'histoire policière - fuit sous
la langue et la dent”, and he concluded that ”1*impressionisme
de îiichel Butor est d'une rare qualité”.^
Michel Butor*s novel also succeeded in winning
over Georges Perros who admired, among other things, the depth
of the novel:
”L 'Emploi du temps est de ces livres dont 
il faut renoncer a trouver trop vite le 
sens. Il sied, après l'avoir lu, de le 
regarder. De l'observer du 'dehors', 
puis de rentrer h nouveau, comme dans un 
monument de savante architecture. La 
composition de cet ouvrage ne se peut 
laisser prendre qu'h force de piller les 
détails, sans en exclure ou favoriser 
aucun”.g
Ee observed that the novel was subject to multiple inter­
pretations. It could be seen as ”une histoire d'amour, de 
haine, d’ennui”.^  As with Passage de Milan, he drew attention 
to the resemblance between this novel and poetry, adding that 
the author "finira peut-Mre par écrire des vers”.^  But 
whereas he saw the first novel as a failure, he had no doubt 
that L'Emploi du temps was a success.
Bernard Dort made an even more thorough analysis.
He saw the search of Jacques Bevel in the city of Bleston as 
an attempt by Butor to achieve a new form of realism:
"Derrière le jeu d'un écrivain préoccupé de déméler la réalité
1. E. Kemp, EL, 1er nov. 1956, p.2.
2. G. Perros, MHF, No.46, déc. 1956, pp. 1096-1097.
3. Ibid., p. 1095.
4. Ibid.
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des apparences”, he v/rote, "cette réalite des choses fait 
brusquement irruption. Comme dirait Robbe-Grillet; elle-est- 
Ib” He also noted that Butor has made use of Faulkner
"dans la mesure même oh son roman se fonde ... sur une fas­
cination, sur la fascination qu'un lieu exerce sur un homme,
2
que le passé fait subir au présent, la nuit au jour.".
Olivier de Magny gave a very favourable reception
to the novel: ”L'Emploi du temps constitue ... l’une des
quatre ou cinq tentatives neuves et fécondés dont la littéra-
ture romanesque se soit enrichie depuis vingt ans". He
considered one of the merits of the novel to be the author’e
ability to achieve a fusion between space and time and, above
all, his unconventional approach to characterisation:
"A l'individualité close sur les avatars 
intimes de son moi, il oppose l'individu 
réel, l'individu dans le monde, c'est-b- 
dire une somme 3'individus successifs, 
successivement saisis h tel moment et dans 
tel lieu".2
In this , he continued, "L'Emploi du temps inaugure ce que 
j'appellerais volontiers une psychologie cinématographique 
du
Emile Henriot was, on the contrary, véry sceptical 
about the originality of the novel. Michel Butor, he said.
1. 3. Dort, CS, no. 338, déc. 1956, p. 136.
2. Ibid.
3. 0. de Magny, MNP, déc. 1956, p. 105.
4. Ibid.
5. Ibid.
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resembled past writers like Proust, Stendhal and Restif de
fr'’
la Bretonne "dans leur pareil besoin de sonder ces abysses
du temps oh ils voient se diluer leur existence...".^ He
regretted that Butor had not achieved much in his novel
because, unlike his predecessors who "cherchaient b arracher
des idées et des sentiments ou les vérités-importantes"
from this exploration of the past, his novel was made up of
"un puzzle infinitésimalo\i tout est enregistré sur le même
p l a n " Furthermore, many people would h&ve found the theme
stimulating had Butor not obstinately decided "de ne s'adresser
qu'b un petit nombre par l'indifférence avec laquelle il
impose d'une façon presque impolie b son lecteur, une fatigue
et une tension continue au profit de ses plus personnelles
préoccupations"
André Billy was obviously not very happy either
about L*Emploi du temps. Having briefly analysed the novel,
he remarked rather sarcastically:
"M. Butor a certainement du talent...
[Il] aura peut-etre un prix en cette 
fin d'année. Il mériterait en tout 
cas le prix des phrases les plus 
longues...: il y en a une de plus
de cinq cents mots..."^
1. E. Henriot, Le monde, 21 nov. 1956, p.6.
2. Ibid.
3. Ibid.
4. Ibid.
5. A. Billy, |L, 27 oct. 1956, p.2
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Although Rohhe-Grillet did not publish any novel
in 1956, he continued with his series of articles on "La
Littérature aujourd'hui" in L'Express. He launched his most
bitter attack yet on the traditional novel: "Le reman
traditionnel dit 'psychologique* ou 'socio-psychologique*,
descendant directe du naturalisme de Zola, semble bien avoir
fait son temps".^ He informed his readers: "Un nouveau
réalisme doit donc s'imposer, maintenant. Et déjb nous
commençons b entrevoir ses principaux caractères", adding:
"Les choses y seront désormais caractérisées par leur
'présence', ce que l'on peut appeler leur pouvoir (et leur
manière) d'Ûtre Ib".^ He went on to describe the socialist
realism as "bourgeois" because "il se méfie au plus haut
4.point de toute nouveauté dans la technique des arts". He
also took the literary juries to task:
"Le profond malaise qui vient d'accompagner 
le dernier vote de nos deux grands jurys 
littéraires . aura été, en cette fin 
d'année, malgré le caractère 'réactionnaire' 
des ouvrages couronnés, le signe annonciateur 
de la révolution imminente".^
It was in July 1956 that Robbe-Grillet published 
his longest and most important article so far on the New 
Novel; "Une Voie pour le Roman Futur".  ^ In this article,
1. A. Robbe-Grillet, L'Express, 3 ganv. 1956, p.15.
2. Ibid.
3. Ibid.. 17 janv. 1956, p.ll.
4. Ibidl. 21 févr. 1956, p.ll.
5. Ibid. The prize-winning novels in 1955 were Le Moiasoneur
d'épines, by Georges Govy; 'and La Greffe de prinîempa
HyjTÔgeF Ikor.
6. In NlUiP. no. 43, juillet, 1956.
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he corrected and enlarged on most of the ideas he had
already expressed in his series of articles in L'Express.
He explained that the revolution that was taking place in
the novel had reached a stage where "nous ne croyons plus
b cette 'profondeur*" nor in "1'&me cachée des choses".^
He emphasised that "la surface des choses a cessé d'être pour
2
nous le masque de leur 'coeur'".
Rohbe-Grillet's"manifesto" did not go unchallenged 
by traditional writers and critics alike. It was the former 
in particular whose position had been threatened by this 
Nouvelle Nouvelle Revue Française article; it is not sur­
prising, therefore, that almost immediately after the pub­
lication of this article, François Mauriac came out with a 
severe criticism of Bobbe-Grillet in Le Figaro Littéraire.^  
After describing Robbe-Grillet as an "ennemi juré du roman 
psychologique",^ he referred to his article as constituting 
a form of "agression juvénile".  ^ He explained that it was
not Robbe-Grillet*s ideas that he was criticising, but his 
approach "qui va de la définition d'une technique b sa stricte 
application".^
Although Bernard Pingaud favoured Robbe-Grillet'a
1. Ibid* p. 84.
2. Ibid.,
3. F. Mauriac, "La 
1956.
4. Ibid.. p.l.
5. Ibid.
6. Ibid. p.4.
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attack on the psychological novel, he criticised him for
pretending to "nous apporter une littérature de la surface,
•où les objets et les personnages sont donnés tout entiers
dans un etre-lb*".^ He noted that "lorsque Robbe-Grillet
invoque b l'appui de sa thèse le cinéma, il oublie que le
cinéma nous jette aux yeux les personnages, alors que le
roman nous oblige & les imaginer”.
Robbe-Grillet's handling of the novel also came under
fire. André Billy's attack was occasioned by a private
letter written to him (André Billy) by M. Jérôme Lindon,
director of the Editions de Minuit, in defence of Robbe-
Grillet and the other experimental novelists; ”'3e ne pense
pas me tromper ... en vous disant que j'assiste ici, depuis
quelques années, b la naissance, sinon d'une école, tout au
moins d'une tendance littéraire nouvelle'".^ André Billy
rejected this idea, as also M. Linden's suggestion that Le
Voyeur is a masterpiece, declaring;
«Je me souviens très bien du Voveur. 
paru au printemps de l'année dernière.
A ma honte d'aujourd'hui, je n'y ai vu 
qu'un roman criminel, exécuté avec 
gaucherie et confusion, dans un style 
assez dur et encombré de détails visuels 
inutiles".^
Bernard Dort did not disucss the merits or demerits 
of Robbe-Grillet*s novels. Instead, he attempted a definition
1. B. Pingaud, L'Express, 14 déc. 1956, p.28.
2. Ibid.
3. J. Lindon, quoted by A. Billy, 27 oct. 1956, p.2.
4. A. Billy, Ibid.
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of the new type of vrrIting typified by these novels, which
he called "romans blancs”.^  He went on to explain exactly
what he meant by this term; "il s'agit seulement de signaler
ce moment de l'histoire du roman, de notre littérature, où
le sens de ce roman est encore en suspens, où l'Histoire attend,
2où des écrivains travaillent encore, seuls...". For him, 
these novels were likewise characterised by the absence of 
identifiable characters and by the emphasis on visual des­
cription.
It was at this time when Robbe-Grillet*s novels and
theoretical writings were being criticised in France that
they began to attract attention abroad. In one of the most
important and most comprehensive essays so far written on
Robbe-Grillet, Robert Champigny of Indiana University set out
to study the new art of fiction in Robbe-Grillet*s first two
novels. In the introduction to his essay, he claimed that
"while Françoise Sagan's novels ... are chiefly interesting
for the student of publicity or of chance, it is to the
history of French literature that Robbe-Grillet's récits
add something". For him, Les Gommes is not a detective novel
but a "parody of detective novels"^ and also a "parody of 
r
tragedy". He went on to contrast Robbe-Grillet's realm
1. B. Dort, ÇS, avril 1956, p. 348.
2. Ibid.
3. R. Champigny, ASLHBa, Winter 1956, p. 331.
4. Ibid.. p. 332.
5. Ibid.
82.
of fiction with the tragic, absurd and nauseous world of
Kafka's Le Château, Camus's L'Etranger and Sartre's La
Nausée, adding:
"What the reading of Les Gommes induced 
in me was ratl^r an impression of serenity, 
the same serenity which emanates from the 
minute descriptions which Ponge devotes to 
individual objects".^
Champigny also lauded the technique of Le Voyeur as "an 
attempt to present everything that occurs (gestes, perceptions, 
projects, images, calculations) on the same plane".^ At the
same time, he echoed Roland Barthes's warning that "one should 
refrain from dissecting the book with a psycho-analytic 
interpretation".^ He declared that although Robbe-Grillet 
was searching "not merely for pure prose, but for pure récit, 
for objective description and impersonal narration",^ one 
could still notice some "impurities", such as the detective 
plot in Les Gommes and the sadistic murder in Le Voyeur.
Nathalie Sarraute likewise attracted public attention 
during this period. This time, it was not throu^ the 
publication of a novel (for she did not publish any), but
1. Ibid.. p. 334.
2. Ibid.. p. 337.
3. IbidA. p. 339.
4. Ibid.. p. 341.
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through the publication of her book of essays, L'Ere du 
soupçon.
One of the first to comment on L'Ere du soupçon was
Jacques Hewlett. He described it as "une oeuvre tonique et
courageuse"^ because it showed that Nathalie Sarraute, unlike
most novelists, is not afraid of giving her views on the
novel. He dismissed as hypocritical any suggestion that
Nathalie Sarraute*s own art is unacceptable because of the
emphasis placed on minute description:
"... ce formalisme-lè n'exclut pas 
forcément le réalisme; il consiste 
h vouloir donner une réalité propre 
au roman, h en faire un objet spécifique, 
h lui trouver son langage et sa structure, 
ce qui ne veut pas dire - il faudrait y 
insister davantage - le couper du 
réel lui-même".^
For him, Nathalie Sarraute is in fact a writer of very 
considerable talent, "une des rares microromancière s que nous 
connaissons".8
Even more important than Jacques Hewlett's article 
was the one by Alain Robbe-Grillet himself.^ He praised 
Nathalie Sarraute*s book because it advocated the need for 
a change in the novel, and also because it showed that a 
novelist too has the right to reflect on what he is doing. 
Above all, he endorsed Sarraute's attack on the so-called 
"realists", who, in point of fact, were "formalists" in the
1. J. Hewlett, juin 1956, p. 914.
2. Ibid.. p. 915.
3f Ibid.. p. 914.
4.' A. Robbe-Grillet, Critique, aout-sept. 1956, pp. 695-701.
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pejorative sense of the word, hecause they continued to 
imitate naively, old and outdated forms of writingJ He 
concurred in considering the hero in the modern novel as 
quite different from that of the traditional novel since he 
has lost the traditional attributes of physiognomy and 
character.
Robbe-Grillet explained, however, that in spite of 
the particular aims which they had in common, he found it 
increasingly difficult to agree with Nathalie Sarraute's 
principal objectives. Although Nathalie Sarraute "ne croit 
plus aux types humains", she nevertheless "[croit] au pouvoir, 
h la nécessite, au proche avènement d'une psychologie plus
2subtile, plus profonde, plus vraie, libérée des personnages".
He therefore regretfully came to the conclusion that, in the 
final analysis, Nathalie Sarraute's book, "lui, auasi, est 
écrit è la gloire de la psychologie - non d'une psychologie 
classique peut-être, néanmoins d'une psychologie des pro- 
fondeurs"
This open attack on Nathalie Sarraute*s concept of 
the novel is significant for two main reasons. In the first 
place, this was the first time that an exponent of the New
1. Ibid.. p. 700.
2. Ibid.
3. Ibid. '
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Novel had openly disagreed with another member of the group, 
thereby dispelling the idea that the New Novelists all held 
the same views on the novel. The second, and perhaps more 
important, reason is that this attack was apparently one of 
•the main factors that led to the famous "quarrel" about 
surface and profondeur - a quarrel that was to affect the 
whole development of the New Novel.
The publication of Robbe-Grillet*s "Gne Voie pour 
le Roman Futur" and that of Nathalie Sarraute*a L*Ere du 
soupçon were no doubt the most significant events at this 
time. These two documents, remarkable both for their content 
and for their polemical tone, were to come to be regarded as 
the first manifestoes of the New Novel.
86.
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"Any new current in Prance's literary life 
is sure to be congealed without much delay 
into a 'school', and 'Anti-Literature* 
already has its practicians, its theoret­
icians and even a prix de I'anti- 
Littérature".
- Cecily Mackworth,
(Twentieth Century, May 1957)
The year 1957 saw the publication of further New 
Novels: La Modification by Michel Butor, La Jalousie by
Alain Robbe-Grillet, and Le Vent by Claude Simon,^ and most 
of the discussions on the New Novel during the year centred 
around these titles.
Michel Butor's most important novel to date. La
Modification attracted a lot of attention on publication.
The reception was generally favourable. One of the first
things that struck critics was the contrast between the
apparent simplicity and banality of the theme and the complexity
of the construction. Dominique Aury had no difficulty in
summarising the story of the novel:
"Un homme, marié et père de quatre enfants 
prend le train pour Rome, un matin d'hiver; 
il va retrouver sa maîtresse, lui dire 
qu'une situation l'attend h Paris, que lui-
1. Editions de Minuit.
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même quittera sa femme, et qu'ils pourront 
vivre ensemble ... Comment se fait-il qu'au 
terme du voyage il ait renoncé è son 
projet ...? Comment a'est produit ... 
cette modification, et pourquoi?"^
According to this critic, it is the answer to the comment and 
the pourquoi that constitutes the real theme of the novel.
j
The structure of the novel is such that it is difficult for 
the reader to find a definite solution to the problems raised. 
How, for example, can one rely on.the psychological development 
of Léon Delmont when, in fact, the principal character of the 
novel "n'est pas un homme, et n'est pas même une ville, mais
o
l'idée d'une ville entre toutes...: Rome". Dominique
Aury also drew attention to the fact that the novel is
entirely written in the second person plural: "vous". This,
according to her, contributed to the originality and the
"strange" atmosphere of the novel. Like some of the other
critics, she regarded the title as misleading for the simple
reason that "il n'y a pas eu modification, mais révélation".^
She was, however, convinced that Michel Butor,
"dans sa construction, où s'équilibrent 
avec une rigoureuse aisance le présent, 
le passé et le songe; dans son langage 
neuf et sobre, varié, subtil et fort, qui 
sait trouver un mythe, le briser, le 
reprendre, marquer le silence, restituer 
le rêve",^
1. D. Aury, NNRF. no. 60, déc. 1957, p. 1146.
2. Ibid.. p. 1148.
3. Ibid.. p. 1149.
4. Ibid.
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had proved himself to he a writer of extraordinary talent.
She attributed some of these qualities to the influence of 
Joyce and the Surrealists: "Sans doute, M. Butor a lu Joyce,
et les classiques comme les Surréalistes... Mais il invente 
pour son propre compte, mais il mène une baroque qui est & 
lui seul".^
Like Dominique Aury, Jean Bouillon drew attention
to the ambiguity of the title; • he suggested that the novel
could be read "comme celui de la veulerie, ou, au mieux, du 
2
renoncement". He too was struck by Butor* s use of "rous"
in the narration, "cette classique histoire h trois"^ which
in this instance, is in no way traditional because it deals,
not with human love, but with the love of a city; Borne.
Jacques Hewlett did not hide his admiration for
Butor*s novel:
II suffit d'avoir lu les dim premières 
pages de la Modification pour êtBe 
sensible non seulement h un ton innul 
dans le roman contemporain, mais encore 
h l'alliance émouvante de la spontanéité 
romanesque et d'une étonnante maîtrise".^
He even went as far as to s ^ : "... ce bonheur dans la
, réussite ne se dément pas jusqu'è la fin de l'ouvrage".^
The complex time-structure of the novel was most striking:
1. Ibid.
2. J. Bouillon, TM, no. 142, déc. 1957,p.1100.
3. Ibid.. p. 1101.
4. J. Hewlett, LN, déc. 1957, p. 786.
5. Ibid.
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"Michel Butor rend présent le temps d'un 
homme durant le voyage que celui-ci 
effectue de Paris h Rome. Ce temps est 
fait de ce qu'il y a, de ce qui fut et 
sera pour cet hommes le temps du présent, 
du souvenir et de 1'imaginaire, le temps 
des pensées claires et des images 
obscures..
He also drew attention to the ambiguity of the title. He 
noted, for example, that there are- many different kinds of 
"modification" in the novel; apart from the obvious psycho­
logical one in the form of Léon Belmont's renunciation of 
his initial project, there is modification in the way his 
love for Cécile is transformed into a love for Rome; there 
are also frequent modifications in the landscape and also in 
the co-travellers during the journey to Rome.
Before the publication of La Modification, some 
critics continued to examine Butor's earlier novels which 
the public were by now coming Increasingly to understand. In 
a fairly long article in Critique, Monique Nathan made a 
close study of Passage de Milan and L'Emploi du temps. She 
was struck particularly by the time-scale in these novels:
"S'il y a une caractéristique qui marque 
l'oeuvre encore brève de M. Butor, c'est 
une volonté de limitation dans l'espace 
et le temps. Passage de Mily se déroulait 
en une soirée aux differenis éîages d'une ^ 
même maison. L'Emploi du temps est le récit 
de l'année que passe dans une des plus 
sinistres villes d'Angleterre (...) le jeune 
Français, Jacques Revel".g
She also pointed out the ambivalence of the title of L'Emploi 
du temps, which appeared to her as a rather special kind of
1. Ibid.
2. M. Nathan, Critique, no. 116, janv. 1957, p.17.
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detective novel. In the same way as Home was taken to be
the protagonist of La Modification, she considered the town
of Bleston to be the novel’s principal character, "une espèce
de monstre dévorant, h la fois labyrinthe et minotaure, dont il '
est impossible de localiser la présence diffuse et dont pourtant
il faut absolument, si l’on veut s’en libérer, dénoncer les
maléfices".^ She considered L’Emploi du temps as "un acte de
foi dans le langage, utilisé comme moyen de connaissance de
2
soi et du monde", and she expressed admiration for "la 
construction absolument rigoureuse"^ of the novel. She went 
on to praise the audacity of Butor’s experiment "è une époque 
où sont promus au titre de chefs-d’oeuvre les plus fades
4
divertissements"; indeed. Butor*s aim appeared to her to be 
not merely to entertain, but to amener le lecteur è traverser 
plusieurs épaisseurs temporelles pour quérir dans les profondeurs
c
du passé l’événement qui éclaire le présent".
Similarly, Maurice Nadeau saw L ’Emploi du temps as "une 
tentative plus ambitieuse et de plus longue haleine"^ than any 
other .modern French novel. Unlike Robbe-Grillet, who would like to 
"aix>Hah"time by makiig it immobile,Butor sou^t, according to Nadeau, to
1. Ibid.
2. Ibid., p.21.
3. Ibid.
4. Ibid.
5. Ibid.
6. M. Nadeau, Critique, aoftt-sept, 1957, p.718.
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?
express the reality of time "un peu sous la forme de la
'chronique* faulknerienne, mais par une toute autre démarches
analytique, minutieuse dans la peinture des détails (...),
plutôt que globale et synthétique".^
Philippe Jaccottet was also struck by the originality
of this novel, which he likewise compared to the works of
Robbe-Grillet:
"Ce roman relève d'un genre nouveau illustré 
par Alain Robbe-Grillet où le romancier 
devient 1*architecte, l'horloger d'une machine 
extrêmement précise; on dira que de tels 
livres sont entièrement fabriqués, reproche 
peut-être juste mais qui ne peut toucher 
leurs auteurs, puisqu'ils l'assument consciem­
ment et volontairemënt".2
He drew attention to what he considered to be defects in the 
novel: sentences "dont les longueurs ne sont ^rement pas
toujours justifiées",^ and "certains symboles, comme ceux 
des incendies ou ceux des mouches, trop apprêtés.
Nevertheless, he considered the novel outstanding: "je le
relirai plus volontiers que la plupart des romans qui ont 
fait parler d'eux ces derniers mois, h commencer par les 
prolixes Racines du Ciel, tant vantées de Romain G a r y " . ^
For his part, Jean Bouillon was first and fofemost 
preoccupied with the "creative" aspect of the novel: "Ce
que nous lisons, c'est le roman en train de se constituer...".^
1. Ibid.. p. 719.
2. P. Jaccottet, GdL. 13 janv. 1957, p. 10.
3. Ibid.
4. Ibid.
5. Ibid.
6. J . Bouillon, TM, avril 1957, p. 1593.
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This,according to him, is what justifies the apparent in­
coherence of the novel. He declared:
"Certains critiques ont donc eu tort de 
reprocher ù l'auteur de l'Emploi du temps 
l'intérêt restreint qu'on prenait au 
contenu même de ce roman, % la vague 
histoire d'amour, h l'ébauche d'histoire 
policière: c'est lui reprocher d'avoir
voulu fixer l'imagination romanesque qu 
moment où elle se constitue et avant 
qu'elle ne disparaisse derrière ses 
créations"
He also disagreed with critics who sought to equate Butor's 
treatment of time with that of Proust: "Pour Proust, ce qui
est arrivé est indestructible et vient grossir la masse d'un 
passé qu'un incident fortuit ou une volonté délibérée peuvent
p
toujours réanimer". On the contrary, he pointed out. Butor 
"décide d'écrire parce qu'il sent le passé lui échapper et 
que, s'il ne le fixe pas par l'écriture, il ne le retrouvera 
jamais, car on ne peut retrouver que ce qui est conservé".^
It will have been noticed that up to this point, 
little mention has been made of Claude Simon's novels. It 
has been argued that his early novels before Le Vent were not 
sufficiently experimental to figure alongside the other New 
Novels. In point of fact, it was not until the publication 
of Le Vent that Simon came to be closely associated with the
1. Ibid.. p.1596.
2. Ibid.. p.1593.
3. Ibid.
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New Novel.
Madeleine Chapsal was among the first critics to
comment on Le Vent. Although she immediately recognised
the unusualness of the novel, she found it difficult to
explain its nature. She therefore confined herself to making
a few very penetrating remarks. She explained that one of
the main aims of the author was to describe "l'imprévisible
et presque absurde exubérance de la vie". This, she
observed, is closely linked with "cette technique voisine -
parfois jusqu'h gêner - de celle de Faulkner: 1*histoire
nous parvient en masses confuses h travers les récits de
2
divers narrateurs". She also pointed out that the author
of Le Vent was not interested in expressing preconceived ideas
in his novel;
"Ce qu'il accepte seulement de voir, et de 
décrire, ce sont des gestes, des paroles, 
de menus faits, moins encore, comme si des 
mouvements humains, il ne voulait pas 
cherciier le sens mais tracer le portrait".^
One of ttm possible consequences of such a technique 
was pointed out by Gabriel d'Aubarede in another short but 
revealing article on the novel. He observed that the novel 
is "touffue, d'une lecture assez difficile (les phrases de 
près de cent lignes abondent) mais d'une richesse évidente 
et d'une originalité certaine".^ He would not accept that
1. M. Chapsal, L'Express. 3 oct. 1957, p. 29.
2. Ibid.
3. Ibid.
4. G. d'Aubarède, NL, 7 nov. 1957, p. 7.
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this sort of novel belonged to the domain of literature: "De
tels ouvrages relèvent,, sans doute, d'une sorte de littérature
1expérimentale plutôt que de l'art littéraire proprement dit".
He noticed some similarities between this novel and those of
the other New Novelists:
"A cDté des Bobbe-Grillet, Nathalie Sarraute,
Michel Butor, l'auteur de cette très curieuse 
'tentative* se situe dorénavant parmi les 
quelques-uns qui s'efforcent de faire reculer 
les limites d'un genre...".g
Maurice Radeau likewise discerned some resemblance
between Simon's art and that of the other New Novelists.
Like them, Simon "substitue au temps traditionnel, objectif,
du roman classique, son temps h lui"^ which, according to
Nadeau, is made up of "une suite très lente ou très rapide de
stases qui seules accaparent son attention".^ Radeau also
underlined the complex nature of the novel:
"L'action se fixe en autant de tableaux 
où les mêmes personnages différemment 
placés prennent des attitudes variées, 
lesquelles deviennent aisément fascinantes 
et dont il faut inépuisablement chercher 
la signification".^
Similarly, Olivier de Magny was quick to see in Le 
Vent, a new type of writing, where emphasis is placed on the 
objective description of the external world. After pointing
1. Ibid.
2. Ibid.
3. M. Nadeau, F-0, 10 oct. 1957, p. 17.
4. Ibid.
5. Ibid.
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out that Claude Simon is indebted to Faulkner because of the
"dimension épique"^ of his novel, he declared:
"Tout au long de ce livre magnifique, la 
Réalité irrécusable des choses et des 
éléments s'oppose au caractère incertain 
des hommes, % leur vacillante liberté de 
roaeaux._, è leur souffrance h peine 
int elligible".j
Robert Poulet, on the other hand, did not consider
Le Vent to be a very good novel. Although he recognised
its author * s extraordinary talent, he wondered whether he
was not misusing this talent or wasting it on the minute
description of insignificant details:
"Si 1'auteur du Vent voulait s'y mettre, 
nul doute qu'il composerait sans difficulté 
des récits aussi amusants que ceux de Michel 
de Saint-Pierre, aussi solides que ceux 
d'Hervé Bazin, aussi brillants que ceux 
de Félicien Marceau...".g
Wîiat worried hlm most was what he saw to be the unnecessary
complication of the events in the novel.
Robert Kemp also complained about this, even going as
far as to suggest that in Le Vent Claude Simon was deliberately
making his narrative unintelligible!
"M. Claude Simon est un homme intelligent, 
qui joue 1'impuissance verbale, qui, des 
fils de ses phrases, fabrique un je ne 
sais quoi, comme les petits chats dont les 
griffes mettent è mal un peloton de laine".^
1. 0. de Magny, LR, déc. 1957, p. 786.
2. Ibid.
3. R. Poulet, Hivarolt 14 nov. 1957, p. 13.
4. H. Kemp, NL, 14 nov. 1957, p.2.
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He doubted whether this type of writing "puisse ouvrir une 
voie nouvelle h l'art du roman"
The first reactions to La Jalousie were not 
favourable. After quoting the first sentence of the novel,
one anonymous critic observed rather drily that Robbe-Grillet
2
"aime les objets et se méfie de la psychologie". He added:
"Jamais Robbe-Grillet n'était allé aussi 
loin dans sa conception singulière du 
récit échappant aux lois du roman. La 
Jalousie figure le point extrême de ciTte 
conception et la traduit d'une manière 
absolue".j
According to Robert Kemp, this technique has made Robbe- 
Grillet's novel very irritating.^ Although usually sympathetic 
towards new experiments in the novel, Bernard Pingaud likewise 
objected to Robbe-Grillet*s treatment of the emotion of 
jealousy :
"Je ne conçois pas, je l'avoue - mais peut- 
être suis-je ici prisonnier d'un 'romanesque' 
psychologique très traditionnel? - un sentiment 
qui n'aurait ni naissance, ni développement, 
ni crises, qui n*apparaîtrait pas h un certain 
moment, qui ne croîtrait ni ne mourrait, - un 
sentiment qui serait donné une fois pour 
toutes..."^
He was particularly perplexed by the author's deliberate
L'Express, 5 avril 1957, p. 27.
3,. Ibid.
f. R. Kemp, NL, 18 avril, 1957, p.2.
5, B. Pingaud, juin 1957, p. 904.
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refusal to analyse the psychological state of his hero; "II
oblige la jalousie h rester regard, alors qu'elle devrait
normalement devenir, enqu^e et donner un sens au comportement
du héros".^ This too was the opinion of Guy Le Clec 'h, who
did not see any justification for denying the supposedly
jealous hushard all power of speech and introspection: "Est-
ce lè le mécanisme de la jalousie? C'est possible. Si je
compare ce qu'il en est avec les interprétations de Proust,
2
j'opte en définitive pour 'la profondeur'".
Emile Henriot was even more critical. After a
careful analysis of the general structure of La Jalousie,
he remarked:
"Je ne vois dans ce livre rien qui 
échauffe l'imagination, émeuve les 
sens ou le coeur, ou amuse l'esprit, 
rien qui apprenne quoi que ce soit 
d'inconnu sur l'homme, rien qui 
suggère ou provoque une façon nouvelle 
et profitable de penser. C'est 
compliqué exprès pour un résultat 
morne et plat, sans aucune suitepossible 
en fait de renouvellement littéraire et 
de libération du roman".^
Gaétan Picon, for bis part, deplored in the novel "cette 
démarche trop mesurée, trop prudente, trop avertie d'elle- 
même, contrôlant de si près ses symboles (ici le mille-pattes
écrasé, naguère la mouette et la ficelle) qu'elle risque
' A.
d'en éteindre le rayonnement".^
1. Ibid.. p. 905.
2. G. Le Cledh; Preuves, août 1957, p. 90.
3- E. Henriot, Le Monde. 22 mai 1957, p.9*
4. G. Picon, MdF, juin 1957, p. 303.
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The publication of La Jalousie in 1957 provided
Bernard Dort with another opportunity of criticising Robbe-
Grillet *s conception of the Hovel. In a long article in
Les Temps Modernes, he made only brief mention of Les Gommes
and Le Voyeur, concentrating on La Jalousie. He summed up
Robbe-Grillet•s art as "I'art... de recensement et d'addition.
Son vocabulaire, un vocabulaire de géomètre, presque de
métreur: S gauche; h droite; faisant un angle de *x'
* %
degrés...". He particularly drew attention to what he 
called the contradiction between theory and practice in the
work of Robbe-Grillet. Whereas the anonymous critic of
L'Express saw La Jalousie as a perfect illustration of Robbe-
o
Grillet's theory of the novel, Bernard Dort saw it as a 
betrayal of the author's intention of creating an "objective" 
novel. He asserted that the protagonist of the novel is not 
only a jealous man but a personification of jealousy itself.
He also aaw in the novel a mere "formalism", "un appauvris­
sement de la matière romanesque qui se raréfie et verse dans 
l'arbitraire".J Expressing some doubt on the value of such 
an experiment for the future of the novel, he declared:
"Le formalisme de Robbe-Grillet aboutit... 
è un totalitarisme honteux. Sous 
prétexte de liquidation du psychologisme, 
de 'destitution du vieux mythe littéraire 
de la profondeur*, Robbe-Grillet risque 
de donner naissance h un mythe autrement
néfaste: celui de la saisie d'un Monde
totalement déchiffrable, coupé de la 
totalité vécue, échappant au temps,...
1. B. Dort, m ,  juin 1957, p.1991 •
2. Cf. above, p.96.
3. Ibid.. p. 1996.
4. Ibid, p. 1999.
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Maurice-Jean Lefebre was another critic who dis­
approved of La Jalousie, although he showed greater under­
standing than Bernard Dort. He tried to define the charac­
teristics of Robbe-Grillet's art which he described as "un 
fantastique de la forme".^ He did not find anything original 
about the themes of his novels:
"Les événements que relatent Les Gommes.
Le Voyeur, La Jalousie sont tels qu*ils 
auraient pu se passer dans le monde 
scientifique et social du XXe siècle, et 
ne peuvent etre mis en doute. La
psychologie des personnages est elle-meme
classique. Mais la perspective, l'angle 
de prise de vues et le découpage sont 
neufs..."2
He observed that the ultimate result of such a technique is 
that "le récit redevient un objet, comme le poème n'a pas 
cessé de l'être, comme la toile peinte, la statue, le temple, 
sont objets".^ He regretted that Robbe-Grillet has allowed 
himself to be a victim of an illusion "qui lui fit prendre
justement pour fond ce qui est forme, pour une découverte
de l'objet, la création d'un espace qui est en réalité celui
. 4. *même du récit".
After reading La Jalousie, Maurice Nadeau expressed
some doubt as to the validity and practicability of Bobbe-
Grillet's theory of fiction which he described as that of a
5
"littérature du constat":^
1. M-J Lefebre, HNBF, no. 55, juillet 1957, p. 146.
2. Ibid. p. 148.
3. Ibid.
4. Ibid.. p. 146.
5. M. Hadeau, Critique. aotH-sept. 1957, p. 712.
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”La révolution annoncée par Robbe-Grlllet 
ne déguiserait-elle pas en fait sinon un 
retour du moins une aspiration, aved 
toutes les corrections qui s’imposent, 
h certains normes du roman classique?
Hormis la distorsion que Kobbe-Grillet 
fait subir au temps et oui apparaît 
comme une acquisition récente du genre, - >
le goût qu’il montre pour l’anecdote (en 
‘ général policière), l’habileté qu’il
déploie a monter une action solide et 
bouclée sur elle-meme, et jusqu’b sa 
manie descriptive, se trouvent être des 
qualités dont on fait généralement 
compliment h ce Balzac dont il réprouve 
le culte**.^
Although Maurice Nadeau conceded that the function of Robbe-
Grillet’s descriptions is different from that of Balzac, he
stressed that total objectivity is impossible. Whatever
might have been his misgivings about Robbe-Grillet’s art,
Maurice Nadeau recognised that
"L’initiative audacieuse de Robbe-Grillet 
trace sans doute une voie nouvelle au 
roman, mais tout aussi problématique que 
les anciennes: tout comme les anciennes
elle est fondée sur une conception 
personnelle du monde..."g
Only very few critics were prepared to come out
openly at this time in support of what was generally believed
to be Robbe-Grillet*s too audacious experiment in La Jalousie.
For example, Jacques Rowlett argued in favour of the scientific
precision of Robbe-Grillet’s description:
"Get univers ... n’est pas plus inhumain 
que celui, par exemple, de la science.
Mais comme ce dernier, quoique dans un 
sens différent, il se trouve décentré 
par rapport au monde des qualités et.des 
valeurs**.^
1. Ibid.. pp. 713-714.
2. Ibid.. p. 715.
3. J. Hewlett, F-0. 30 mai 1957, p.15.
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Although Philippe Jaccôttet noted that Robbe-Grillet at times, 
"par gofrt de la provocation ou par cette crispation qui 
affecte les novateurs, exagère ses procédés et complique 
inutilement les choses",^ he nevertheless believed that La 
Jalousie has contributed much to the technical renewal of the 
novel. And so, instead of criticising the novel, "Pourquoi 
ne songerions-nous pas plutût h remercier Robbe-Grillet de la 
peine (visible) qu’ail se donne pour nous montrer le monde ... 
autrement que ses prédécesseurs?".^
Being the only New Novelist who did. not publish
any work in 1957, Robert Pinget did not attract much attention
during this period. However, some critics - still showed
interest in his early novels. René Bailly, for example, made
a brief study of Mahu ou le matériau in Les Nouvelles
Littéraires. Like similar works of the liew Novel, this one
was not easy to analyse. It left Bailly with an impression
of perplexity:
"On s*y perd. Les idées abondent, les 
observations aussi, que l'auteur brouille 
è plaisir, d'où une incohérence par trop 
voulue, parfois amusante certes, mais 
plus souvent agaçante".^
Amusing and irritating - these were the only impressions left
1. P. Jaccottet, GdL. 25 mai 1957, p. 14.
2. Ibid.
3. R. Bailly, NL, 14 mars 1957, p.3.
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in the critic's mind after reading Pinget'3 novel.
Graal Flibuste was Pinget's other novel discussed
during this year; Geneviève Serreau was very sensitive to
the poetic and fantastic atmosphere in the novel. ' She pointed
out the difference between the imagniary countries described
here by Pinget and those described in the works of past writers
like Swift and Montesquieu:
"Jadis la description de pays imaginaires 
servait è la satire des moeurs (..1). On. 
s'éloignait pour mieux frapper. Pinget 
prend ses distances, mais c’est pour mieux 
flâner, pour remplir le vide des jours, pour 
le plaisir d'inventer è son usage un univers, 
en apparence inconséquent, où musarder, 
deviser, ù l'abri de ce vrai monde, décidément 
intolérable et que ses excès mêmes protègent 
de nos sarcasmes.
She was also impressed by the simplicity of the language:
"Ce récit nous renvoie ù notre enfance la plus insolite, celle 
où les mots nous étaient fruits, balles brillantes et clefs 
pour connaître le monde".^ Alain Bosquet was also impressed 
by the style of the novel, which he described as "I'un des 
livres en prose les plus originaux qui aient paru depuis 
l'autre après-guerre".^ He added: "il est cocasse, loufoque,
et d'une intense poésie dans ses allures démentielles...".^
1. fir. Serreau, LN, no.48, avril 1957, p. 606.
2. Itid.
3. A. Bosquet, Preuves, no. 79, sept. 1957, p.85.
4. Ibid.
103.
Although:! she did not publish any work of fiction
in 1957, Nathalie Barrante continued to be the centre of
attraction for many critics. This is no doubt due to the
fact that her book of essays, L'Sre du soupçon (published the
previous year) still aroused interest. Another reason is
that her very first work. Tropisme s. (first published in 1939)
was republished by the Editions de Minuit. The "rediscovery"
of this work prompted many comments from critics. The
boo%, a collection of twenty-four short stories, threw light
on the novels of the author.
Maurice Blanchot was one of the first critics to
renew the discussion on Nathalie Barrante*s work. In an
article with the revealing title of "D^un art sans avenir",
he drew attention to some of the weaknesses in Sarraute's
theory of fiction - particularly her rejection of "character":
"dans Portrait d*un Inconnu, dans Martereau, nous assistons h
un effort paradoxal pour représenter la réalité psychologique
en réduisant au minimum les existences particulières qui
1*i n c a r n e n t " He also noted that in spite of Sarraute's
view to the contrary, these novels still contained certain
traditional elements:
"... les contours de 1*intrigue, les vagues 
figures, le besoin de justifier ce *Je* en 
lui donnant une vraisemblance extérieure, 
certains traits de caractère et jusqu'à 
cette sensibilité maladive qui, dans Portrait 
d'un Inconnu, le conduit wtme chez un 
psychiatre** .g
. M. Blanchot, NBBP. mars 1957, p. 491. 
:. Ibid.. p. 492.
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Another critic, Georges Anex, also showed a good 
understanding of the fictional world of Nathalie Sarraute.
He analysed the structure of Portrait d'un Inconnu which he 
considered to be a typical example of Sarraute*s art. He 
observed that it is difficult, "en lisant le récit de 
Nathalie Sarraute, de savoir de qui elle parle, de savoir 
encore qui parle dans le "je* qui nous conduit".^ He agreed
with Sartre that one of the main themes of Sarraute*s work is
1 p
a denunciation of "le règne de l'Inauthenticité" and a
criticism of "des apparences, des masques, des lieux commune
rassurants".^ He also drew attention to the recurring image
of insects in the novelist’s description of human relationships:
"Les amitiés et les haines sont des contacts 
d'antennes, de tentacles qui sucent et qui 
palpent, de pinces et de mandibules, de 
piqûres, de venin, de sécrétions".^
The publication of Tropismes and La Jalousie at
about the same time gave Maurice Nadeau the opportunity of
pointing out the differences between the fictional worlds of
Sarraute and Robbe-Grillet. Althou^ he agreed that both
writers are searching for some form of reality, he observed
that, unlike
"Robbe-Grillet qui entend rester à la 'surface' 
du monde et se borner à la décrire, elle suggère 
l'existence, sous ces apparences banales, d'un 
sous-monde doué d'une vie grouillante et 
frénétique, mue par des instincts organiques, 
et qui serait le vrai monde des rapports des
1. Ibid.
2. Ibid.
3. Ibid.. p. 1116.
4. Ibid.
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hommes entre eux et avec le milieu".^
He concluded his analysis of Nathalie Sarraute*s art on a 
prophetic note: "Nathalie Sarraute ne formera vraisemb]phlemeht
pas des disciples; elle propose toutefois un exemple qui,
s'il était suivi, entraînerait de profondes modifications
2du genre tout entier".
Emile Henriot held exactly the opposite view. He
saw nothing interesting or revolutionary in Tropismes:
"Je ne vois pas ce que peuvent gagner ces 
petits récits naturalistes au fait que 
leurs acteurs ne sont pas nommés, ni ce qu'il 
y a à retenir de ces abstractions et de 
cette littérature h système.
Nor was André Rousseaux entirely pleased with the fictional 
world of Nathalie Sarraute. Although he recognised that 
Portrait d'un Inconnu has secured for its author "une place 
de choix h la pointe de la recherche littéraire pour renouveler 
le roman, le transmuer, le métamorphoser...",^ he did not like 
the insistence with which Nathalie Sarraute describes the very 
minute vibrations and movements of the "tropisms" of her 
characters.
Jacques Hewlett took André Rousseaux to task for 
also suggesting that Nathalie Sarraute was aiming at the 
destruction of the novel: "La position de ce critique est
5
claire: il n'y a de roman que de la personne humaine...".^
1. M. Nadeau, op.cit., pp. 5-716.
2. Ibid., p. 717.
3. E. Henriot, Le Monde, 22 mai 1957, p.9.
4. A. Rousseaux, 9 févr. 1957, p. 2.
5. J. Howlett, LN, no. 47, mars 1957, p. 436.
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He pointed out that although "il n'y a pas de 'personnes*
derrière les personnages"Nathalie Sarraute
"met à nu une vie de dessous qui se 
présente comme l'essentiel par rapport 
h ce qui se montre et qui s'exprime en 
surface. Cette vie du dessous est celle 
de la complaisance avec soi-même, du 
conflit, de 1'agressivité... Nathalie 
Sarraute dévoile ainsi deux plans dans 
l'existence: la vie du dessus, 'mondaine*,
celle des mots creux, conventionnels, et 
la vie du dessous, règne de mouvements 
quasi protoplasm!ques; deux formes 
d'inauthenticité et deux formes d'anonymat".g
Looking back at this period, Bernard Pingaud 
observed: "1957 marquera vraisemblablement une étape importante
dans les efforts que poursuivent des écrivains très divers 
pour renouveler le roman". Indeed, some important factors 
contributed to make this year one of the most important in the 
history of the New Novel. • In the first place, it was during 
this year that the term "nouveau roman" was used for the first 
time, by Bmile_Henriot, in an important article in Le Monde. 
to describe the newly published works of Robbe-Grillet and 
Nathalie Sarraute.^ It should be noted, however, that it was
1. Ibid.. p. 437.
2. Ibid.
3. B. Pingaud, L'Sxpress. 2 janv. 1956, p.26.
4. E. Henriot, "Le nouveau roman: La Jalousie. d*Alain 
Robbe-Grillet; Tropismes, de Nathalie Sarraute", Le 
Monde 22 mai 1957, pp. 6-9.
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the Editions de Minuit that finally gave the term the now 
widely accepted connotation of a literary movement, by 
replacing "nouveau roman** with the capital letters of "Nouveau 
Roman"
It was also during this year that all the New 
Novelists, with the exception of Robert Pinget, published 
works. These works were all published by the same publishing 
house, the Editions de Minuit. This fact is significant 
because it also contributed to the birth of the iqyth of the 
New Novel as a literary "school". In fact, the ^^ ew Novelists
were to be referred to later in certain quarters as "Midnight
2
Novelists". One can hardly blame the critics who held this 
view if one remembers that this was the first time that 
Claude Simon deserted his former editors and opted for the 
Editions de Minuit. Furthermore, the republication, in the 
same publishing house, of Nathalie Sarraute*s Tropismes. was 
also regarded as the sign of the birth of a new literary school.
Another event that made this year very important 
for the New Novel was the award of the Prix Henaudaut to Michel 
Butor for his novel, La Modification.^ This was the first 
time that one of the great literary prizes in France was given
1. Indeed, M. Jérûiae Lindon himself explained to us that,
partly for publicity reasons, and partly in order to satisfÿ 
the wish of harassed critics, who wanted to see in the
New Novel a literary school, he did not hesitate to take 
advantage of the notion of "Nouveau Homan".
2. See YF5 (no. 24, 1959), specially devoted to the New
Novel, and entitled "Midnight Novelists".
3. He was also awarded the less known Prix Pénéon for his 
earlier novel, L*Emploi du temps.
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to a work of a New Novelist. This was a very significant 
development because the prize ensured the New Novel a much 
larger public than it previously had. Indeed, we.know that 
92,303 copies of the novel were sold during this year alone
1. See NL, 30 janv. 1958, pp.1,7; and PL, 29 mars 1958, p.l
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"A new literary school has arisen in 
Paris... The event is of importance.
With the exception of Existentialism 
(...), nothing like this has happened 
since Surrealism became a recognised 
movement in 1924*.
- Claude Mauriac,
(The New York Times Book Review,
jprir "2D T  i9'58r.----------------
The year 1958 was not a very productive one, in 
the sense that only two New Novels were published: L * Herbe
and Baga, by Claude Simon and Robert Pinget respectively.^ 
Unlike the previous works of these novelists, these novels 
attracted much attention in the press.
Madeleine Chapsal was one of the first to comment 
on L * Herbe. It will be recalled that she was also the first
person to draw attention to Le Vent, published the previous
year. She explained that the main aim of Simon in this novel
2
is to "voir 1*univers sous 1*angle de la mort". She also 
drew attention to the long sentences which characterise Simon's 
novels: ?Une seule longue phrase - dirait-on - au rythme
variable, tourmenté, serpente de la première h la dernière
1. Editions de Minuit.
2. M. Chapsal, L'Express, 6 nov. 1958, p.25.
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page de ce livre difficile".^ She explained that unlike 
Le Vent, L * Herbe showed that Claude Simon was beginning to
Î
develop a technique of his own, a technique no longer dependent
on that of Faulkner. Although noting that the novel is
obscure and difficult for the ordinary reader, she did not
hesitate to pronounce it "une oeuvre marquante, souvent belle;
l'effroi mêlé d'ironie".^
Claude Mauriac was another critic who showed much
interest in the work of Claude Simon. For him, the main aim
of Simon in L * Herbe is to "reproduire dans son foisonnement, sa
complexité, sa simultanéité, le monde extérieur tel qu'il%
apparaît au regard de l'Homme."^ Like Madeleine Chapsal, 
Mauriac warned the reader not to expect in L'Herbe, an easy 
novel: "La lecture n'est pas aisée: j'ai compté jusqu'à
huit parenthèses, elles-mêmes coupées de quelques autres 
parenthèses annexes, à l'intérieur d'une seule grande
parenthèse".4
Olivier de Magny observed, like Chapsal, that with 
L 'Herbe', Claude Simon has proved himself by breaking "l'allé- 
geance faulknerienne qu'on devait lui reprocher".^ This 
originality, he explained, consists
1. Ibid.
2. Ibid.
3. C. Mauriac, Le Figaro, 5 nov. 1958, p.16.
4. ■ Ibid.
5. 0. de Magny, LN, déc. 1958, p. 765.
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"à la fois en un style vertigineux et 
dans le mouvement de son imagination 
créatrice qui, obstinément, insère 
l'incident ou 1'individu auxquels elle 
s'applique dans une sorte de dramaturgie 
mythologique et cosmique"
He pointed out the importance Claude Simon attaches to
observation: "chaque objet, chaque geste, chaque attitude,
chaque souvenir (saisi en lui-mâme avec une sensuelle précision)
livre au romancier une plurivalence de significations et 
2
d'analogies".
The novel was bitterly attacked by Emile Henriot.
He did not like Simon's style: "cet art d'écrire, étiré,
piétinant, procédant par accumulation, répétition, et
recommencements".^ He also complained about the excessive
length of his sentences: "j'ai relevé une phrase de cent
soixante-treize lignes - six pages - arcaturée sur une pesante
succession de participes présents...".^ He declared:
"Et comme la littérature^n*est tout de 
même pas une affaire de laboratoire où 
désintégrer le langage et la psychologie 
humaine, il faut prévenir des auteurs 
comme M. Simon qu'ils finiront par rester 
seuls devant leur papier imprimé et même 
un jour leurs manuscrits impubliables - le 
lecteur s'étant détourné de leurs compli­
cations inutiles...".^
1. Ibid.
2. Ibid.
3. E. Henriot, Le Monde, 22 oct. 1958, p.9*
4. Ibid.
5. Ibid.
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Before the publication of L'Herbe, some critics did 
not give up the attempt to understand Le Vent. Roger Judrin 
commented:
"Que d'ouvrages veulent dire quelque chose 
et ne disent rien! Mais Claude Simon vise 
à imiter ce mouvement d'une vie qui n'a 
pas de sens. Il faut que le lecteur marche 
à quatre pattes dans un tourbillon d'images".^
Confused by Claude Simon's experiment, be did not want to take 
the risk of condemning the novel outright. Instead, he was 
content to list the characteristics of the novel which struck 
him;"L'approche, la fuite, la comparaison, la parenthèse, le 
doute, le prétexte, la fraîcheur, la lenteur, composent une 
espèce d'épopée du regard".
Jean Piel adopted a completely new approach to the 
novel. According to him, the author of this novel, including 
some of the other New Novelists, are "sociologists" who, 
perhaps, are not conscious of this.. They are neither interested 
in psychological analysis nor in story-telling, but in revealing 
the nature of villages and towns. In the case of Le Vent, 
according to Piel, "le véritable sujet ... est une ville de 
Midi, avec ses murs, ses arbres, ses hommes aussi mais comme 
pétrifiés, ville envahie par le vent...".^
Olivier Todd described the novel as "the best 
possible example of the New Realism at its worst".* He
1. R. Judrin, NNRP, janv. 1958, p. 147.
2. Ibid.. p. 148.
3. J. Piel, Critique, no. 128, janv. 1958, p. 87.
4. 0. Todd, The Listener, May 22, 1958, p. 849.
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continued:
"Le Vent manages to be both a pretentious 
detective novel without a plot and an 
excursion in literary aphasia. Its 
purple patches are like a very bad trans­
lation into French of Faulkner’s least 
digestible pieces. You go from a three- 
page sentence, packed full with cold 
synonyms, to a series of phrases with a 
profusion of not very illuminating dots".^
Robert Pinget*s novel, Baga, presented critics with 
even more problems thaA L*Herbe. One of the few critics
to comment on Pinget*s art was André Palmas. He drew 
attention to the author's refusal to express preconceived 
ideas, and made particular mention of the problem of time.
After explaining that "M. Robert Pinget ne désire pas nous
o
communiquer quoi que ce soit", be observed that the author's 
"découverte de la durée du temps qui passe est, ici, originale, 
différente par exemple, de celle que fait Robbe-Grillet".^ 
Unlike Robbe-Grillet who gives the reader the feeling of dis­
continuity in his novels, wliat Pinget gives us is a strong 
impression of passing time.
Critics appeared impressed by Baga; some did not 
make a detailed study of the novel, but preferred instead to 
shower praise on its author. For example, Bernard Pingaud 
considered that "il est difficile de ne pas reconnaître dans
1* Ibid.
2. A. Dalmas, TdN, 11 avril, 1958, p.6.
3. Ibid.
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les premières lignes, la présence d'un écrivain doué d'une
autorité singulière". He added: "Sa verve, même quand
elle l'entraîne très loin, s'accompagne d'une évidente ten-
2dresse pour les choses et les gens". Maurice Nadeau was
even more flattering:
"Voilà au moins an auteur qui sait ce 
qu'il fait et qui, depuis et
surtout Graal Flibuste. semIBbs'être 
appliqué, dans 1'indifférence du public, 
mais en retenant l'attention des 
connaisseurs, à vouloir créer une 
épopée bouffonne de notre temps".^
Other critics did pay attention to the novel itself. To some 
of them, it appeared as a typical example of Pinget's fictional 
world. Jacques Brenner drew attention to the disconcerting 
and amusing nature of Baga: "C'est un livre subtil et drêle
que nous recommandons vivement aux amateurs de mondes
A
imaginaires". Unlike Pingaud who saw some "tenderness" in 
Pinget'8 treatment of character, B-rM. Albérès pointed out that 
the protagonist of the novel is "crasseux" and "enlisé".^
Although he neither published a novel nor a work 
of criticism in 1958, Michel Butor was much discussed. This
1. B. Pingaud, (L'Express), in Extrait de Catalogue. Ed. de 
Minuit, automne Ï95ü, p.13.
2. Ibid.
3. M. Nadequ, (F-0). Ibid.
4. J. Brenner, (Paris-Normandie). Ibid.
5. R-M. Albérès, (Combat), Ibid.
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is mainly due to the success of La Modification which received
the Prix Renaudot the previous year. Indeed the award still
continued to be the subject of discussion in the press. For
example, Louis Barjon described the award as "une distinction
bien méritée".^ He went on to prove his point by making a
thorough analysis of the subject and technique of the novel,
drawing attention to the "observation clinique centrée autour
des troublants problèmes de l'être, de la conscience, de la 
2personne...", and also to "cette phrase... d'une longueur
inusitée, truffée d'incises et de parenthèses, enjambant les
paragraphes, dessinant tout au long des pages ses interminables
méandres".^ He expressed confidence in the originality gnd
revolutionary nature of Butor's experiment;
"Ne parlons pas trop d'un 'grand livre* •
Mais osons croire qu'avec Butor, nous
tenons enfÿi un écrivain grâce auquel 
notre littérature romanesque saura 
retrouver,-dans des voies nouvelles, 
l'originalité et la vigueur qui depuis 
trop longtemps lui manquaient".^
Michel Carrouges likewise was highly impressed by 
the seriousness with which Michel Butor has composed his novel:
"Pas de complaisance dans les descriptions, même pas d'amusantes
ou pathétiques complications dans l'intrigue ...". He 
concluded his article with an almost rhapsodic praise of
1. L. Barjon, _ ' Etudes, vol. CCXCVI,
1958, p.92.
2. Ibi d ., p. 95.
3. Ibid.
4. Ibid.
5. M, Carrouges, TR, janv. 1958, p.139.
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the author, adding:
"S'il y a une crise et une impasse, 
aujourd'hui, c'est dans la poésie et 
non dans le roman, sur lequel se 
reporte tout le pouvoir poétique et 
dont les premiers romans de Michel 
Butor sont un nouvel et admirable 
exemple".^
Tije most important study of La ^.modification at this 
time came from Michel Leiris. In an article entitled "Le 
Réalisme mythologique de Michel Butor", he set out to identify 
and analyse the main characteristics of Butor*s art. Like 
some other critics of the time, he started by drawing attention 
to the fact that, contrary to the tradition of the novel.
La Modification, "à l'exception de rares passages, est écrite 
à la deuxième personne du pluriel". But Leiris went 
further than the other critics by analysing the implications 
of this method: "c'est vous-même, lecteur, que le romancier
semble mettre poliment en cause",^ because "votre curiosité 
(...) est piquée alors même que vous n'avez pas achevé
A
le découpage" of the novel. After summarising the story 
of the novel, he pointed out the complexity of its structure, 
due mainly to the interweaving of different places and different 
periods in the novel. Although he agreed with some critics 
that the city of Rome plays a very important role in the novel, 
he nevertheless believed that tlie real protagonist is Léon
1. Ibid., p. 140•
2. M. Leiris, Critique, févr. 1958, p. 99.
3. Ibid.
4. Ibid.
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Delmont. He even went as far as to affirm that he is 
"socialement situé (moyenne bourgeoisie) et les traits de 
son caractère sont clairement indiqués".^ He explained that 
the strength of the novel lies in the author's ability to 
weld harmoniously together the realistic and mythical aspects 
of life:
"A un niveau different du niveau 
psychologique et de celui du panorama 
historique, le roman de Michel Butor, 
où est décrit minutieusement un 
itinéraire matériel doublé d'un 
itinéraire spirituel, revêt l'allure 
d'un récit de pèlerinage initiatique.
Ce n'est pas seulement une mythologie 
romaine - introduite par la cogitation 
du voyageur - qui fait irruption dans 
le cadre d'une réalité quoitidienne, 
c'est le récit tout entier qui se 
situe sur le plan du mythe, sans que 
jamais soit faussé ce que je serais 
tenté de nommer son vérisme tant on 
y est au ras du sol".g
Bernard Pingaud concentrated on the use of "vous" 
in La Modification. According to him, the vous is much 
more than a technical innovation because "c'est le 'vous 
qui donne au livre son éclairage moral".^ He disagreed with 
critics who held the view that the novel is a traditional one 
because of its theme and didactic tone. He claimed that the 
novel is successful and original because "à aucun moment le
lecteur ne peut séparer la contemplation esthétique du jugement
/
personnel". The moral of Butor's novel is contained in the
1. Ibid.. p. 103.
2. Ibid., p. 108.
3. 3. Pingaud, Ibid.. p. 99.
4. Ibid.
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form of the novel, although "le sujet banal ... pourrait faire
croire que Michel Butor a voulu traiter une fois de plus le
problème psychologique du couple".^ Marius-Franpois Guyard
agreed with Pingaud tîiat the novel "n'est pas le simple récit
2d'une crise morale". It is not surprising, therefore, to 
hear Olivier Todd describe the author of La Modification as 
the most gifted of the New Novelists, because he has achieved 
"a clever synthesis between a new form and a conventional 
subject-matter presented with a solid structure".^
Unlike Michel Butor whose work was widely discussed, 
Nathalie Sarraute, who had not published any new novel since 
Martereau (1953), did not attract much attention during this 
period. Apart from a few articles, references to Sarraute 
and her work were only made in discussions of the New Novel 
movement.
Of the few articles devoted entirely to Sarraute’s 
work, the most interesting were Hiose by Jacques Howlett and 
Yvon Belaval. Tiie former set oût to define the characteristics 
of the "tropisms" which Sarraute claims to be the object of 
her quest. He noted that "Nathalie Sarraute décrit sous le nom 
de tropismes, des phénomènes humains de fascination, d'englue­
ment de la personne". So elusive are these tropisms that
1. J. Hovfett, Ibid.. p. 66.
2. M-F. Guyard, Etudes, vol CCXCVII, 1956, p. 234.
3. Olivier Todd, op.cit.. p. 850.
4. Ibid.
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Sarraute has developed a special kind of vocabulary in an
attempt to reveal them to the reader. Thus, from Tropismes,
he picked out the following words and expressions which best
express the nature of this "infra-psychology":
"suintaient... s'étiraient... palper... 
gloutonne.,, jouisseuse... parasites 
assoiffés et sans merci... sangsues... 
limaces... suçant... engluant... fasciné... 
semblablé ^ une plante sous-marine toute 
tapisée de ventouses mouvantes... agrippé... 
attente quêteuse... gluant... se collait... 
adhérait... agglutiné... avidité morne... 
absorbait... rampait.honteusement...^
yvon Belaval examined the "content" and "style" of 
Nathalie Sarraute*s art: "Le monde de Nathalie Sarraute
c'est le monde importun où l'on attend sans fin que 'cela* 
passe: la visite, la conversation, le jour ou la nuit, la
misère", Belaval also drew attention to the characteristic 
anon^î^mity of these novels where "I l s , Elles, On - parfois se 
changent d 'Elle en On, ou se substituent assez imprévisiblement 
l'un à l'autre dans une même phrase".^ He described the
style of Sarraute as imitative of the action of tropisms in 
the biological world: "Mot à mot, gest ù geste, il imite ce
que l'on entend, ce que l'on voit. Il procède par conti­
guïté.. .".4
Bernard Pingaud described Martereau, the protagonist 
of the novel of the same name, as "une apologie négative de
1. Ibid.
2. Yvon Belaval, NNEF, no. 62, 1er févr. 1958, p. 335.
3. Ibid.. p. 337.
4. Ibid.
I. 120.
la personne, - d'une personne qui surgit de l'impossibilité 
obstinément niée de devenir visible". He is nothing more 
than a voice because "il n'a plus de caractère, que l'on
2
ne peut plus situer de l'extérieur ni analyser de l'intérieur".
Michel Mourlet's article which originally set out
to examine, in general terms, the relationship between the
arts of the novel and the cinema, ended up in an attack on
Nathalie Sarraute. Continuing his argument in favour of
the cinema, he declared:
"La nette supériorité de l'image sur le mot 
( eût dû inciter Nathalie Sarraute h donner 
un tour différent h cette phrase de l'Sre 
du soupçon: -'Le cinéma recueille et per­
fectionne ce que lui,abandonne le roman';
'Le roman recueille et perfectionne ce que 
lui abandonne le cinéma' eût, semble-t-il, 
mieux convenu".^
As usual, Alain Robbe-Grillet featured prominently 
in the discussions on the New Novel during this year, although 
he did not publish any new novel. With the recognition of the 
existence of a new "school" of literature, it became easy to 
make a chef out of Robbe-Grillet, the most outspoken of the 
New Novelists.
The American Bruce Morrissette was one of the first
1. B. Pingaud, Esprit, juillet-août, 1958, p.84.
2. Ibid., p. 83.
3. M. Mourlet, RX.M, vols. XXXVI-XXXVIII, été 1958, p.29.
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to discuss Robbe-Grillet*s work. This is not surprising 
for, like Roland Barthes, he was closely associated with 
Robbe-Grillet and the New Novel - especially after the pub­
lication of Le Voyeur.^  / In a fairly long article, entitled
2
"Surfaces et structures dans les romans de Robbe-Grillet",
he analysed the author's three novels to date. He started by
criticising conservative critics like André Rousseaux and
Robert Kemp who, according to him, "montrèrent un manque de
compréhension quasi total",^ especially of La Jalousie. He
noted that, in Les Gommes, there is "une 'deuxième histoire*
qui se cache, et que les critiques ont trop négligée: celle
d'Oedipe". He disagreed with Pierre Gascar, Emile Henriot
and Maurice Blanchot, in their interpretations of the title
of Le Voyegr. In his view, the real voyeur is not Mathias
(the protagonist of the novel), but the young Julien. He
considered La Jalousie to be the most successful of Robbe-
Grillet* s novels. It is even representative of the author's
fictional world which he summed up in these words:
'répétitions, descriptions minutieuses, 
études de gestes et de mouvements du corps, 
objets 'aberrants' h fonctionnement ambigu, 
mais doués d'une existence têtue, renversements 
de chronologie extérieure (pour arriver è un 
ordre intérieur), absence de tout effort 
d'analyse, même de vocabulaire psychologique ; 
rejet total d'introspections, de monologues 
intérieurs^ de 'pensées', de descriptions 
d'états d'ame; et un emploi systématique, 
presque musical, de thèmes objectifs, y 
compris un réseau de taches, dont la principale
1. In fact, he explained to us in an interview on 31.8.72.
that he became very much interested in the New Novel only
after listening to a French radio broadcast on Le Voyeur.
2. In vol. XXXI, April 1958.
3. B. Morrissette, Ibid., p. 365.
4. Ibid.
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est celle du mille-pattes écrasé.
It was also in this article that Morrissette used the term,
2
"corrélatifs objectifs" or "néo-symboles" to describe certain 
privileged objects in Robbe-Grillet's novels. These objects, 
he explained, are not symbols in the traditional sense of the 
word, but mere "supports" for the emotions of the characters.
He ended his study by stressing the originality and the often 
underestimated revolutionary nature of Robbe-Grillet*s 
experiment %
"Pour ma part, je crois voir dans les 
tentatives de Robbe-Grillet une solution 
vraiment nouvelle, et d'importance, h la 
question perpétuelle du ^mbolisme 
littéraire: une élaboration de structures
qui signifient, mais qui ne sont pas, ou 
qui' ne sont plu s, qui métamorphosent, qui 
dépassent les anciens symboles dualistes...
La réalité littéraire de Robbe-Grillet est 
là avant de signifier quelque chose, et 
elle reste là tout en signifiant quelque 
chose".2
Olivier de Magny did not quite agree with Bruce 
Morrissette*s view that Robbe-Grillet•s novels can "aignifÿ 
something". According to him, a typical Robbe-Grillet 
protagonist "se décide à regarder froidement le monde non pas
À
pour l'interroger mais pour le voir". There is therefore no 
question of Robbe-Grillet*s novels signifying something because 
of the author's"langage chimiquement purifié".^ According to
1. Ibid., p.368.
2. Ibid.
3. Ibid., p. 369.
4. 0. de Magny, Esprit. juillet-aoÜt 1958, p.16.
5. Ibid., p.17.
123.
another critic, Jacques Howlett, instead of signifying some­
thing, the universe constituted by Robbe-Grillet*s objects 
"peut à son tour constituer un nouvel objet".^ He added that 
the author's novels cannot contain any meaning since they are 
only interested in the description of "un monde dépourvu de 
la plupart de ses significations qualitatives, historiques, 
morales, utilitaires et culturelles".^
Apart from discussions on the nature of the objects 
to be found in Robbe-Grillet's novels, critics also raised the 
perennial question of Robbe-Grillet's theory of the novel.
In an article entitled "Le Roman n'a pas besoin de lois", Jean 
Duvignaud attacked Robbe-Grillet and Roland Barthes for trying 
to "codifier la création romanesque à partir de ces hypothèses",^ 
about "character" and "objectivity". Similarly, Jean Lagrolet, 
who is also considered by some critics to be a Hew Novelist, 
criticised Robbe-Grillet for applying, or trying to apply, 
codified laws to the novel. One of the unfortunate results of 
this is that Robbe-Grillet* s work "paraît trop construite" so 
that it "donne l'impression d'un jeu de l'esprit et non d'une 
nécessité".4 He wondered whether "une réussite formelle aussi
c
froide mérite-t-elle qu'on la poursuive". In the same way, 
another novelist, Jean Bloch-Michel, condemned Robbe-Grillet's
1. J. Howlett, Ibid.. p. 70.
2. Ibid.. p. 88.
3. J. Duvignaud, Arguments, févr. 1958, p. 10.
4. J. Lagrolet, La Nef. janv. 1958, p.68.
5. Ibid.
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theory of the novel because it has been contradicted by La
Modification, where "objects which we thought meaningless have
recovered their meaning"
Some critics, even when they recognised that Robbe-
Grillet* s objects are not "meaningless", still attacked the
author's theory. Thus, Bernard Dort declared:
"Les romans de Robbe-Grillet (...) nous 
livrent le contraire de ses théories.
L'être-là n'y est que le signe d'un 
drame personnel de 1'homme : celui de 
sa culpabilité et de son innocence. Je 
dirais plus: il est tragédie. Rupture
de l'unité du monde".^
Olivier Todd dismissed Robbe-Grillet as a fanatic, campaigning 
for his doctrine which cannot - and should not - be taken 
seriously. He declared that La Jalousie, "whether the author 
wants it or not, is at times an excellent study of a classical 
passion in the manner of William James and nineteenth-century 
analytical psychology".^
Tlie question of the connection between the narrative 
technique of Robbe-Grillet and that of the cinema was also 
discussed. Jean-Louis Bory severely criticised Robbe-Grillet 
for trying to imitate, and even rival, the techniques of the
cinema. Noting that Le Voyeur is "un livre qui se voit plus 
qu'il ne se lit",^ he warned Robbe-Grillet of the danger 
involved in adopting cinematographic technique:
1. J. Bloch-Michel, PR, Summer, 1958, p.471.
2. B. Dort, Esprit, juillet-août, 1956, p.104.
3. 0 . Todd, op. cit., p. 849.
4. J-L. Bory, RIM, vols. XaXVI-XJUVIII, été 1958, p. 124.
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”Au bout du at}lo-kodak, il j a le kodak 
tout nu, et le remplacement de chapitres 
entiers par des images - par des photos ... 
Robbe-Grillet ne ^ gurra pas faire que plus, 
objectif que son roman, plus ’en surface* 
que lui, sera ce roman qui, h la limite, ne 
sera plus qu*un album de photos. Ou un 
film. C'est perdu d'avance. Au bout de 
cette sortie héroïque , - mortelle comme 
toutes les sorties héroïques - s'étend cette 
mort qu'est le silence".^
Although Colette Audry recognised that there are
some striking similarities between Robbe-Grillet's technique
and that of the cinema, she would not interpret this, as did
M. 3ory, as an attempt to compete with the cinema:
"Robbe-Grillet n'a pas cherché S rivaliser 
avec le cinéma mais c'est par de tels 
procédés d'exposition cinématographique, 
si laborieux fussent-ils pour 1'écrivain,et 
par ces procédés seuls que son univers 
pouvait accéder h l'existence littéraire
The year 1958 has been described as the heroic year 
of the New Novel. The reasons for this are obvious. Apart 
from the proliferation of articles on the New Novel, critics 
outside France were becoming more and more interested in the 
subject. Claude Mauriac did a lot to spread the news of the 
New Novel abroad - especially in a series of "literary letters" 
he wrote for publication in The New York Times Book Review.
It was also at this time that he published his book, L'Alittér-
1. Ibid.. p. 125.
2. C. Audry, Ibid.. p. 137.
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ature contemporaine.^  This was one of the first works which 
treated in some detail, avant-garde French writers, including 
some of the New Novelists. It is therefore from this time 
that the term "alittérature", like those of "anti-roman" or 
"nouveau roman", came to be used to describe the works of the 
New Novelists.
The year was also important on account of the many 
public debates and round-table conferences which were organised 
on the New Novel. The most important of these took place 
in March 1958, under the title of "Bévolütion dans le roman?".^ 
The televised discussion was chaired by Roger Priouret, and 
the four novelists who took part were Michel Butor, Alain 
Robbe-Grillet, François Nourissier and Michel de Saint-Pierre. 
Also present was the critic, Robert Kanters. TÎ» discussions 
were tape-recorded and they threw a new light on the New Novel. 
One of the most interesting features was that Butor and Robbe- 
Grillet openly disagreed about certain aspects of their con­
ception of the novel. In fact, at one stage. Butor stated 
categorically: "il y a certainement une très grande différence
entre les idées de Robbe-Grillet et les miennes".
Apart from participating in various discussions 
on the New Novel, Robbe-Grillet published in October of the 
same year, one of his most substantial articles yet on the 
New Novel.^ The importance of this article cannot be over-
1. Editions Albin Michel.
2. In 2^, 29 mars 1958.
3. Ibi^., p. 7.
4. A. Robbe-Grillet, "Nature, Humanisme, Tragédie", NNRF. 
no. 70, oct. 195o, pp. 589-604.
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estimated. It has been the subject of much polemical dis­
cussion since its publication. For example, some critics 
refused to accept Robbe-Grillet's idea that it is possible for 
man to completely ignore the notion of "tragedy".
If the New Novel can be said to have been born in 
1957, it was certainly in 1958 that the myth of a literary 
school of the New Novel received consecration, particularly 
in France, Mazy critics expressed dissatisfaction, even 
indignation, at the new situation. For example, Olivier Todd 
complained:
"Ever since Ronsard and the Pléiade, the 
French have insisted as much on having 
literary schools as on a literature flavoured 
with philosophy and politics. As soon as 
a certain number of writers seem to have some­
thing in common, they are given a name - and 
called names...
Roland Barthes declared:
"Je crois que le moment est venu oh le 
' groupement arbitraire de romanciers comme 
Butor et Robbe-Grillet — pour ne parler 
que de ceux qu'on a le plus communément 
associés — commence h devenir gênant, et 
pour l'un et pour l'autre...".g
Even Claude Mauriac, who had helped to propagate this idea 
of a literary school, felt obliged to point out that "si école 
il y a, c'est seulement celle de l'amitié".^
In spite of these protests, the review Esprit 
published in its special issue^ wliich was devoted entirely
1. 0. Todd, op.cit.. p. 849.
2. R. Barthes, Arguments, févr. 1958, p.6.
3. C. Mauriac, Le Figaro. 23 juillet, 1958, p.3.
4. Esprit, juillet-août, 1958.
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to the New Novel, the names of ten novelists whom it considered 
to belong to the movement. In addition to the five novelists 
discussed in this study, the other names cited were those of 
Samuel Beckett, Jean Cqyrol, Marguerite Duras, Jean Lagrolet, 
and Kateb Yacine. Olivier de Magny explained that these 
particular novelists were chosen because they attempt to break 
away from the traditional form of writing, and because "il se 
trouve que chacun de ces dix auteurs est plus ou moins fréque­
mment cité h propos de ce que des critiques très divers, des 
journalistes souvent hâtifs ou approximatifs, one appelé tantüt 
la nouvelle école du roman, tentât le nouveau réalisme, ou 
bien encore 1'anti-roman. . . " Critics who contributed to 
this special issue of Esprit included Bernard Pingaud, Dina 
Dreyfus, Jacques Hewlett, Camille Bourniquel, and Bernard 
Dort - all of whom attempted to study different aspects of 
the New Novel. This publication was a very significant 
development, for not only did it confirm the existence of a 
literary school, it also produced what was to be long regarded 
as the "official" list of the New Novel*
1. 0. de Magny, Ibid.. p.18.
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"When the English version of Alain Robbe- 
Grillet *s novel. Le Voyeur. was published 
recently, it received a chilly reception 
.. Michel Butor*a La Modification had an 
even rougher passage • For the English- 
speeking literary public, Nathalie Sarraute, 
Jean Cayrol, Claude Simon, Robert Pinget, 
are hardly more than names, if they are even 
that".
- John Weight man,
(The Nation, April 25, 1959)
Unlike the preceding one which produced only two
New Novels, the year 1959 saw the publication of three novels:
Le Piston by Robert Pinget, Le Planétarium by Nathalie
Sarraute, and Dans le labyrinthe by Robbe-Grillet.^ With
the exception of La Modification, the last two of these were
the most successful New Novels before this time, in terms of
2the number sold at the time of publication.
Of all the novels of Robert Pinget before 1959#
Le Piston was the one that attracted most discussion in the 
literary press. Most of the criticism on the novel came from
1. All published by the Editions de Minuit, with the exception 
of Sarraute*s novel wliich was published by Gallimard.
2. Claude Mauriac revealed in HYTBR of Dec. 6, 1959# that 
15,000 copies of Le Plmiétarium were sold before the end 
of the year. And on Oct. B, 1959# L*Express indicated 
that 2,000 copies of Dans le labyrinthe were"*sold within 
the first two days of its publication.
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renowned critics and writers like Bernard Pingaud and Claude
Oilier. Unlike Pinget*s previous novels which were mainly
discussed only as appendages of the other New Novels, this
one was considered serious enough by critics to deserve a
separate study of its own.
Considered also by some critics as a New Novelist,
Claude Oilier had little or no difficulty in detecting the
qualities of the novel;
"Ce livre très noir, au piétinement lucide, 
au bafouillage étudié, est.nourri d'un 
bout è l'autre d'un humour déconcertant, 
fait de rapprochements saugrenus, mais 
toujours plausibles - et d'autant plus 
inquiétants que nous les savons exacts.
He drew attention to the atmosphere of uncertainty and
mythology which surrounds all the incidents described in the
novel. He was also impressed by the personal style of the
author, a style where "les tournures elliptiques, he s brisures,
les juxtapositions inattendues, créent une curieuse impression
tout è la fois de malaise et de connivence".
Like Claude Oilier, the first thing that struck
Bernard Pingaud in the novel was the ambivalence and ambiguity
of the events described;
"Défaillances de la mémoire, secrets de la 
vie privée, ruses du coeur, fantaisies d'un 
cerveau miné par l'alcool (...), tout contribue 
h recouvrir les événements les plus simples 
d'un brouillard d'incertitude".^
;
He discerned some resemblance between the style of the novel
1. Claude Oilier, NRP. sept. 1959, p. 533.
2. Ibid.
3# B. Pingaud, LN, 4 mars 1959# p.15.
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and that of Robbe-Grillet*s novels. But he explained that 
there is still some considerable difference between both 
writers:
"Loin de 'tenir les objets b distance*, de 
les fixer dans leur etre-lb de choses sans 
signification, il [Pinget] les entraîne, par 
la répétition imaginaire, dans le tourbillon 
d'une conscience dévorée par le temps".^
Hardly had Bernard Pingaud published his article
on Le Fiston when Georges Perros came out with an open
criticism of some of Pingaud's views. He declared:
"Je crois avoir lu tous les livres de Pinget. 
J'avoue b ma grande honte ne m'âtre jamais 
aperçu de la robbegrilletisation de son 
écriture. De sa vision. De son regard.
De sa démarche".2
Perros' attack was also mainly directed against those critics 
who were inclined to treat Pinget as an imitator of Robbe- 
Grillet, and against those critics who tended to think that 
"décrire un lieu, un rapport, une chose etc, revient b faire 
du Robbe-Grillet".^ He also drew attention to what he called 
the musical and comic elements in the novel. Convinced of 
the quality and originality of Pinget's work, Perros wondered 
why this writer had long been unrecognised, "malgré l'unanime 
aalut de la critique S chacun de sea livres".
1. Ibid.
2. G. Perros, HR7. no. 77, mai 1959, P* 916.
3. Ibid.
4. Ibid.. p. 917.
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Since the publication of Martereau in 1953, critics 
and the general public had been expecting another novel from 
Nathalie Sarraute. This probably explains why Le Planétarium 
attracted immediate attention on its publication. Dominique 
Aury described it as "le meilleur livre b ce jour, de Nathalie 
Sarraute",^ a continuation of its author's exploration of the 
internal motivations of human relationships; "II s'agit pour 
elle de saisir, et de décrire, sans les fausser, les rapports
p
de chacun entre l'univers qu'il habite et lui-mâme". Another 
critic, Pierre Demeron, described the author of Le Planétarium 
as
"un des espoirs de cette littérature d'essai 
qui b force de cher die r commence de se 
trouver aussi loin que possible des sentiers 
battus par les fabricants, les commerçants 
et par la foule des écrivains qui ne comptent
•3pas"
It is hardly surprising, therefore, that Yale French 
Studies should present Nathalie Sarraute as one of the leading 
exponents of the New Novel, in its special issue on the subject, 
which was entitled "Midnight Novelists".^ More than one 
article was devoted to the work of Nathalie Sarraute - especially 
to Le Planétarium. For example, after a careful analysis
1. Dominique Aury, NKF, no. 79, juillet 1955, p.137.
2. Ibid.. p. 136.
3. Pierre Demeron, Arts. 3-9 juin 1959, p.2.
4. So called because most of the New Novelists had their
works published by the Editions de Minuit. But by 1959, 
only one of Sarraute's works Ihropismes (which is not even 
a novel), had been published in xtiis publishing house, 
the others having been published by Gallimard.
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of the novel, Anne Minor declared:
"By emphasising the secret and uncertain 
interior universe and minimising the mis­
leading signs of appearances, Nathalie 
Sarraute confronts the traditional forms 
of the novel with a structure closer to 
psychological reality: that is,closer to
life itself".^
She went on to describe Sarraute as "a true and exceptional 
2writer" because of "the passion and seriousness with which 
she strives to express whatever she wants to say in the most 
authentic, the most sincere manner"and because of "the way 
in which she seeks neither to embellish nor to lighten the 
realities of her thoughts and observations".^
Claude-Edmonde Magny likewise called attention to 
what she considered to constitute the originality of the novel: 
"Avec Le Planétarium, nous assistons b la destruction de la 
notion traditionnelle du monologue intérieur, tel que l'ont 
pratiqué le Faulkner du Bruit et la fureur, ou J o y c e " .  ^ This
is shown by the absence of any indication of who is speaking.
She saw the other original aspect of the novel to be the pro­
motion of objects to the status of human beings, and vice versa:
"On distingue d'ordinaire un certain mode 
d'être qui serait celui de la conscience, 
un autre celui des objets. Le Planétarium 
de Nathalie Sarraute anéantit cette 
distinction: objets et. conscience échangent
leurs qualités, ou plut&t la conscience
1. Anne Minor, YFS. noy24, 1959, p.96.
2. Ibid.. p. 100.
3. Ibid.
4. Ibid.
5. C-E. Magny, Preuves, no.106, déc. 1959, p. 70.
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individuelle apparaît comme n'étant jamais 
'pour soi*, mais comme cherchant b s'exister 
b la manière des objets*.^
André Bourin warned, after reading Le Planétarium:
"N'y cherchez ni intrigue, ni personnages, 
ni caractères, ni psychologie au sens 
traditionnel du terme. C'est une plongée 
vertigineuse vers les zones les plus 
obscures de la conscience, vers 1'informulé, 
vers l'indicible, que nous fait accomplir ce 
livre.*2
He explained that, of all Sarraute's novels, this one was the
most indicative of the author's new conception of the novel.
This view was shared also by Maurice Nadeau, who declared in
Prance-Qbservateur that the publication of this novel "fait
figure d'événement littéraire...".^
The prestige of the novel was also increased by an
article Michel Butor wrote on it. This was the first time
that Butor had come out openly in this way to praise the work
of a fellow New Novelist. In this article, entitled "Le
Planétariumt le jeu compliqué des paroles et des silences",*
he examined briefly the qualities of the novel. After drawing
attention to tlie delicacy with which Sarraute has described
internal human relationships, he went on to say:
"Et l'une des principales vertus de cet 
ouvrage, c'est qu'il ne se contente pas 
de nous présenter des objets et des 
phrases en nous laissant ensuite nous 
débrouiller avec eux, mais qu'en nous les
1. Ibid., p. 69.
2. A. Bourin, NL, 25 juin 1959, p.l.
3. M. Nadeau, P-0, 11 juin 1959, p.17.
4. In Arts, 3-9 juin, 1959$ p.2.
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présentant dans leur pouvoir déformateur, 
imaginant, il nous permet de comprendre 
comment il se fait qu'il y ait des romans".^
And soon after the publication of the novel, Claude Mauriac
p
declared: "Lisez Nathalie Sarraute, lisez Le Planétarium".
According to him, Nathalie Sarraute "nous apporte ... la
preuve d'une possibilité infinie de renouvellement et de
découverte dans le domaine même, celui de la littérature, oh
l'on avait des raisons de craindre qu'il ne restait plus rien
b exprimer".3
Anne Minor decided to have a retrospective look at
Sarraute's earlier works. After declaring that "il y a une
nouveauté dans l'oeuvre de Nathalie Sarraute..., une profonde
originalité qui porte b la fois sur la forme, le contenu, la
matière même du roman",* she set out to examine closely the
predominant characteristics of these works. She explained
that Tropismes already contained the essential theme of
Sarraute’s subsequent novels:
"Le rapport entre l'être d'exception dont 
la sensibilité lucide s'accompagne de 
faiblesse et qui sera écrasé par la force
invincible d'une majorité qui détient les
règles de la vie, possède le bon droit, 
finit toujours par triompher".^
The general tendency of Sarraute's characters is to conform, 
to behave like the others or, otherwise, run the risk of being
1. M. Butor, Ibid.
2. C. Mauriac, Le Figaro. 27 mai 1959$ P* 16.
3. Ibid.
4. Anne Minor, FR, vol. XXXIII, déc. 1959$ p. 107.
5. Ibid.t p. 109.
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"attacked" by the majority. Although she managed to give a
summa2*y of the subject of Martereau. Anne Minor confessed that
'
it was not possible to summarise that of Portrait d'un Inconnu:
"Comment analyser le sujet d'un livre dont 
' l'action se réduit h rien ou presque rien?
Disons immédiat6iient qu'aucun résumé n'est 
ici possible, car le développement des 
faits n'est pas autre chose qu'une suite 
d'observations oh le narrateur apparaît 
tantbt comme partenaire h peine esquissé, 
tanttt se révélant b lui-meme, mais encore 
inconnu des protagonistes, livié b un combat 
d'où il est le seul b savoir qu'il sort 
triomphant ou vaincu".^
John Weightman also commented on Portrait d'un 
Inconnu, He discerned some similarities between the novel 
and Virginia Woolf's latest works. He pointed out that in 
spite of the good things Sartre must have said about it,
Nathalie Sarraute's novel "seems to be committing suicide as
2
a novel all the way through". Expressing his disapproval
of the author's new form of writing, he asked:
"Is it naive to suggest that Madame Sarraute's 
ambivalent view of the character might have 
been incorporated in a more ordinary fictional 
framework? Or that her vision has not found 
a total, aesthetic form?".^
Alain Robbe-Grillet was the third New Novelist who 
published a novel during this year. Unlike his previous ones, 
this one, Dans le labyrinthe, did not immediately attract much 
 ^*
1. Ibid.. p. 110.
2. J. Weightman, The Nation. April 25, 1959, p. 382.
3. Ibid.
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attention. There can be no doubt that some critics believed 
at this time that, with La Jalousie. ^obbe-Grillet had come 
tq(« s^talemate. Nevertheless, there were still a few discussions 
on the novel. For example, the anonymous critic of L'5xpf?ess 
greeted the arrival of Dans le labyrinthe and rejoiced that 
two thousand copies of it "ont été enlevés dans les deux 
jours qui ont suivi sa mise en vente".^ Claude Mauriac was 
at first sceptical of the literary quality of the novel, 
although he agreed that Robbe-Grillet*s experiment was "none 
the less interesting". He saw the novel as a contradiction 
of tlÆ author's theory because "this dehumanised universe has 
no meaning except through man and as described by man". ^ 
Furthermore, as was the case in La Jalousie, Robbe-Grillet 
"rediscovers in Dans le labyrinthe. the psychology which he 
pretends to disown".* In spite of these reservations, Claude 
Mauriac believed that the novel, and Nathalie Sarraute's Le 
Planétarium, were more successful works of art than, say, 
Françoise Sagan's Aimez-vous Dralms, or André Schwarz-Bart* s 
Le Dernier des Justes, the latter of vhich received the Prix 
Concourt during this year.
It was on La Jalousie that most of the critics 
concentrated their attention. In an article entitled "Jalousie: 
New Blinds or Old?", the American critic, Germaine Brée,
1. Anon, L'Express. 8 oct. 1959, p.31.
2. C. Mauriac, NYTBR, Dec. 6, 1959, p.51.
3. Ibid.
4. Ibid.
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carried out a detailed analysis of the novel. One of the 
main points of her argument was that, contrary to the view 
expressed by Bruce Morrissette and some other critics, objects 
in this novel are symbolic: "are there really no symbolic
overtones to the obsessive presence of the centipede in a 
novel entitled "jealousy"?".^ She also argued that the 
novel is not as new as some critics would want to make us 
believes
"A wonderfully clever novel, and highly 
enjoyable, but not, one feels, revolutionary 
or in any sense a beginning* all the 
techniques are familiar, the tone is 
personal and the impact powerful. But the 
novelist, nonetheless, has restricted his 
fictional world even further than his 
predecessors, almost t0:the point where 
no real breadth of life moves beneath its 
carefully polished, dark and disturbing 
surface".2
In one of the longest essays so far written on any
one novel by Robbe-Grillet," Bruce Morrissette undertook an
analysis of the structure of La Jalousie. He started by
defining the novel negatively:
"II ne s'agit, dans La Jalousie, ni de 
faire des incursions dans le passé (Proust),
ni de construire une durée multiple (Gide,
Dos Passes, Sartre), ni de confondre plusieurs 
intrigues b chronologie ambiguë (Faulkner), ni 
de ménager des interpénétrations d'un passé 
lointain avec le présent (Huxley, Graham .
Greene), ni d'élaborer un temps truqué pour 
arriver h un dénouement-surprise, un ren­
versement temporel, etc (romang policiers), 
ni de mélanger b volonté le present avec 
des flashbacks b la façon des films"'. 3
1. G. Brée, YPS, no.24, 1959, p.89.
2. Ibid., p. 90.
3. B. Morrissette, Critique, juillet 1959i P«580.
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According to him, what is really involved in the novel is an 
attempt "de créer, aussi objectivement que possible, le 
contenu mental d’un narrateur jaloux: ce que voit^ ce qu’entend,
ce que touche, ce qu’imagine cet homme".^ It was in this 
article also that Morrissette invented the term of the "je- 
néant" or the"absent I", to describe the narrative orientation 
of the novel. He drew attention to the numerous repetitions 
in the novel: "Dens 1*histoire du roman. La Jalousie est
sans doute l’ouvrage où il y a le plus de répétitions".^
He explained that the force of the novel lies in the author’s 
skillful organisation of these repeated scenes and elements of 
scenes. Bruce Morrissette concluded his article by pointing 
out that La Jalousie is a masterpiece, "une fin qui est un 
commencement".*
Another critic, René Girard, saw sex as the main­
spring of the novels of Robbe-Grillet. After criticising 
some philosophical critics who failed to perceive that the 
chief interest of La Jalousie lies in "the tension and contra­
diction between the solipsistic technique and the psychological 
content",5 he explained tliat the novel is a perfect illustration 
of the Freudian principle which states that sexuality is a 
mirror in which the whole of existence is reflected.
1. Ibid.
2. Ibid.
3. Ibid.. p. 602.
4. Ibid.. p. 606.
5. R. Girard, YFS, no.24, 1959, p.10.
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Obviously, the evaluation of La Jalousie during
this year was not totally favourable. For example, Vivian
Mercier could not understand the aim of Robbe-Grillet in this
novel. He was particularly perplexed by the elaborate,
repetitive description of objects and scenes:
"One wonders why such an intelligent man 
as Robbe-Grillet wastes so much time in 
trying to do in words what the camera 
achieves without even trying. Eventually 
he must abandon his cigarette-pack 
descriptions or give up writing to become 
a movie director",^
John Weightman was not convinced either about the necessity 
of Robbe-Grillet*s technique in La Jalousie - particularly 
the author’s depiction of the main characters in the novel.
He asked:
"Why should there be such complete uncertainty 
about the relationship among these three 
people?... I think it is obvious that La
Jalousie is not a novel; it is a long,
essentially poetic, short story
Robbe-Grillet*s Le Voyeur also came under bitter 
attack. In the above-mentioned article, John Weightman 
chided Robbe-Grillet for wilfully depriving the reader of 
the full psychological development of Mathias* character, 
after already giving him (the reader) the suggestion that he 
was a victim of some childhood sadistic fantasy. He discerned 
some peculiarities which make the novel unconvincing. For 
example, "the descriptions are written by the author in the
1. V. Mercier, The Commonweal, May 8 1959» p.150.
2. J. Weightman, op.cit.. p.383.
141
moat chaste and meticulous French", and he wondered whether
"the commercial traveller, even if he had passed his bachot.
[would] be likely to perceive the world in these terms".^
Another critic, Pamela Johnson, criticised Le
Voyeur on the ground that it contains no "story" and no
"thought". She declared:
"The deliberate intention to rob the novel 
of all its attractions makes this a dull 
and pointless book, of no interest except 
as an exercise in an absurd blind-alley 
technique. It has claims to be one of 
the half-dozen most boring novels ever 
written"
Using the novel as a point of departure, she went on to con­
demn the other New Novelists because, according to her, they 
have a common theory of the novel which states that "the 
writer must reject the depth of meaning in objects and confine 
himself to the exclusive description of surfaces".^
Goronwy Rees was one of the few English critics 
who argued in favour of Le Voyeur, althou^ he considered its 
author’s theory on the novel to be illadvised. He declared, 
after a bfief review of the novel: "M. Robbe-Grillet may be
wrongheaded but he is a brilliant writer, and one wishes that 
some of our own novelists would imitate his theories if they 
can be guaranteed to give similar results".*
1. Ibid.
2. P. H. Johnson, NS, March 7, 1959, p.342.
3. Ibid.. p. 341.
4. G. Rees, The Listener, March 19, 1959, p.522.
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Discussions on Claude Simon and his work were very 
limited during this period. This is probably because he did 
not publish any novel in 1959. Moreover, his novels had not 
yet gained much fame abroad by this time.
In the absence of a new novel, the very few dis­
cussions on Claude Simon centred, therefore, on his past ones - 
especially L ’Herbe. What attracted Jean-Paul Weber in the 
novel is what he called "la virginité du style".^ He declared: 
"Nous autres lecteurs, nous parlons une langue de prostituée,
chaque tour a été baisé par des millions de lèvres. La langue
2
de Simon est vierge et sanglante". Continuing his revealing
comparison of Simon’s style with the innocence of a virgin,
he explained that "si la langue des autres se donne, celle
de l'Herbe (que des parenthèses protègent de la caresse et du
regard...), se dérobe, baisse les yeux aux longs cils...".^
One of the most comprehensive studies, during this
period, of Claude Simon's style in L'Herbe, came from Claude
Oilier. He explained:
"l’emploi très particulier qui est fait 
ici de la prenthèse et du participe 
présent, emploi non plus seulement 
qualitatif - aux fins de comparaison, 
de précision, d’explication, - mais 
également quantitatif: la parenthèse 
(et les parenthèses secondaires), en 
prolongeant le temps de lecture de 
1’événement décrit, concourt è l ’ex­
pression même de sa durée".^
1. J-P. Weber, La Nef, janv. 1959, p.78.
2. Ibid.
3. Ibid.
4. C. Oilier, NHF, 1er janv. 1959, p.137.
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As for the present participle, he explained that "il 
fonctionne comme une sorte de temps neutre, tantSt édifiant 
la simultanéité, tentât jouant le râle de charnière invisible 
entre les temps passés, présents et futurs...".^ He went 
on to affirm that the main aim of Simon is to "saisir en
2
toutes choses ’l’irrésistible acheminement vers la mort’".
One of the few discussions on Simon’s novels out­
side France came from Jacques Guicharnaud. In an article 
entitled "Hememberance of things passing",^ he regretted that 
Claude Simon "has not feached the magnitude of Butor or 
Robbe-Grillet despite the fact that his last two books, Le 
Vent and L*Herbe were generally praised by the critics and 
translated into German, English, Italian, Portuguese and 
Swedish...".* He examined in detail the main characteristics 
of Simon’s writing:
"His paragraphs often run to twelve pages 
or more, his sentences may continue on for 
three pages. Within his sentences, 
ordinary ^ntax is not respected, subordinate 
clauses and parentheses abound, the subject 
or main clause gets lost on the way".^
He explained that this new way of writing is necessitated by 
the author's desire to "faitiifully reproduce the repetitions 
and boredom of reality",^ although he feared that it "might
1. Ibid.
2. Ibid.. p. 138.
3. In YFS. No. 24, 1959, pp. 101-108.
4. J. Guicharnaud, Ibid.. p. 101.
5. Ibid.
6. Ibid.. p. 107.
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well discourage those readers used to the liberal paragraphing 
of Françoise Sagan and the popular novelists è 1'Américaine".^
Like Claude Simon, Michel Butor was not widely 
discussed during this time. Apart from the fact that he did
p
not publish any new novel, the controversy raised by the 
literary and commercial success of La Modification seemed to 
have died down - at least for the time being. Nevertheless, 
W. M. Frohock made a fairly long study of Butor*s fictional 
works to date - including La Modification. He quickly dis­
missed Passage de Milan as a "mediocre novel"^ and went on to 
analyse the other two novels. He discerned the influence of 
Joyce in L'Emploi du temps, especially because of the mythical 
aspect of the novel, where Jacques Revel recognises his own 
story in a series of old tapestries as he walks through the 
cathedral - thus illustrating the myth of Theseus. He 
explained that, unlike Joyce, Butor is "at pains to point out 
the parallel between his hero's story and the ancient one".* 
What attracted Prohock's attention in La Modification was 
Butor's use of "vous". Apart from alerting the reader right 
from the very beginning, the "vous", he explained, helps in
1. Ibid.. p. 101.
2. But he published an important article: "L'Ecriture pour 
moi est une colonne vertébrale", where he explained why 
he attaches so much importance to the "construction" of 
his novels, 5 févr., 1959, pp. 1,7.
3. W. M. Frohock, YFS. no. 24, 1959, p.54.
4. Ibid.. p. 58.
145.
the characterisation of the hero since, in real life, there
are certain people (like Léon Delmont) who are capable of
detaching themselves to a certain extent from their own action.
He also observed that, as with Proust, one can talk of a
typical Butor sentence-form: "paragraph indentations fall
within the sentence instead of vice-versa. Internally the
sentence is complexly articulated, conjunction and disjunction
being very plainly specified...".^ Concluding his study of
Butor*s novels, Frohock observed that every novel - traditional
or modern - is principally an account of self-discovery.
Tliere is, however, son© difference between Butor * a novels and
the traditional ones:
"TViC originality of Butor is that the 
discovery takes place on a different 
plane, deeper in the personality, where 
such categories as political and social, 
comic and tragic, do not apply. In a 
sense these are psychological novels, 
but not in the sense we are used to".g
For this reason. Butor is not a realist:
"He is a specialist in subjectivities, and 
it is hard to imagine any kind of realist 
whose speciality is not, in crude terms, 
the external world as object".^
For his part, John Weightman explained that L'Emploi 
du temps could have been a great novel had Butor been able to
people it with well-drawn characters, in place of the "wraith­
like characters".* He also observed that Butor's desire to
1. Ibid.
2. Ibid., p. 60.
3. Ibid., p. 57.
4. J. Weightman, op.cit., p. 384.
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create some kind of ritualised, poetic experience in the novel 
"sounds like a deliberate turning away from reality towards a 
•life in art*, something much more old-fashioned than Robbe- 
Grillet* s and Nathalie Sarraute's struggle to come closer to
- I
truth as they see it".
René Girard came out with a new interpretation of
La Modification. According to him, sexuality plays a very
important role in the novels
"Hex is rarely present as a theme, but it 
pervades the description of the apparently 
least sexual objects. There is a vague 
obscenity in these prolonged and insistent 
descriptions. Bvei’ything is seen through
the eyes of tiie voyeur and the readers 
themselves are turned into voyeurs".g
ififith the recognition of the de facto existence of 
tlie New Novel, critics found it easier to judge the New 
Novelists as a group. As might be expected, there were 
differences of opinion concerning the importance of the New 
Novel.
Although Raymond Giraud noted that it was "rather 
unfortunate that some grandiose phrases have been bandied 
about concerning the 'bankruptcy* of the psychological (or 
Proustian) novel",^ he expressed his appreciation of the New 
Novel. He declared: "This sort of writing is salutary, if
1. Ibid.. p. 383.
2. R. Girard, YFS. no.24, 1959, p.9.
Ic (i. Ç. !/'
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only to thé extent to which it frustrates those who mutilate
art by treating it as the sum of the ideas it 'expresses* or
’communicates*".^ Although one anonymouë critic disliked
the difficulty involved in reading the New Novel, he considered
tîræ New Novelists* attack on the traditional novel justified:
"it must be conceded that for a long time 
something has been wrong with the novel, 
and that very likely the source of its falling 
popularity as a kind of writing is connected 
with the increased attention paid to psychology".g
Vivian Mercier was among those who attacked the New 
Novel at this time. He declared: "Y%en the reader turns from
the critics and the manifestoes to the novels themselves, he 
may be disappointed... I feel that the new writers have 
succeeded best in the novel's negation of itself".^ Pierre 
de Boisdeffre criticised the New Novel-"ee nouveau monstre 
littéraire"* - for what he considered to be its over-pessimistic 
outlook on life: "Ce n'est plus le monde * absurde* de Sartre
et de Camus (...), c'est un monde minéral et clos, un monde 
a-humain où ne peut se faire jour aucun espoir, aucune
vérité".5
Many factors contributed to making the year 1959
1. Ibid.. p. 17.
2. Anon, TbS, Feb. 13, 1959, p.82.
3. V. Mercier, op.cit.. p.150.
4. P. de Boisdeffre, Etudes, avril 1959, p.70.
5. Ibid.. p.79.
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an important one for the New Novel. First and foremost, 
mention must he made of a special issue of Yale French Studies^ 
devoted exclusively to the New Novel, under the title of 
"Midnight Novelists". This was a very significant development 
for, like the special 1958 issue of Esprit in France, it helped 
to draw mofe attention to the New Novel abroad - especially in 
the United States of America. There were sixteen articles 
in all, including the English translations of Bernard Dort's 
"Des Homans innocents?" and Bernard Pingaud's "L'Ecole du 
Befus" - both of which had been published the previous year 
in the special issue of Esprit. The other critics who 
contributed to this publication included W.M. Frohock,
Germaine Brée, Ruby Cohn, René Girard, Raymond Giraud, Carlos 
Dynes Jr. and J. Joyaux.
So topical was the New Novel during this year that 
it was made the subject of a public debate at the Institute 
of Contemporary Arts in London. Participants in the dis­
cussion included Professor A. G. Lehmann, kiss Elizabeth 
Chetwynd and Mr. Michael Smithies. Summing up his impression 
of the discussion, an English critic made t}ie following 
observation:
"The modern French novel, as a matter of 
principle, is trying to establish itself 
as an enigma. Ourselves, whether novelists 
or critics, detest enigmas and search at any 
cost for a solution. We need not expect, then, 
that the New French novel will directly influence 
our own practice".^
1. No. 24, 1959.
2. Reported by TLS. Feb. 13, 1959.
3. Anon, TLS, Feb. 13, 1959, p.82.
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It was also at this time that the New Novel was 
officially "exported" to Spain. This took the form of a 
collogue organised by a young Spanish avant-garde editor,
Carlos Barrai.^ Tl^je conference, which took place in Majorca, 
lasted three days, with the active participation of French, 
Spanish, Italian and English novelists. With Miclie 1 Butor 
and Robbe-Grillet present, there could be no doubt that the 
New Novel was largely, if not fully, represented. The occasion 
provided them with the opportunity of explaining the aims of 
the New Novel to otlier novelists. That most of the other 
novelists - especially the Spanish - were ultimately converted 
to the cause of the New Novel can be seen from the following 
remark made by Camilo José Cela: "J'applaudis sans réserve
l'école de Robbe-Grillet et B u t o r He disagreed with Henry 
Green who had earlier suggested that "technique" was not 
necessary in the writing of novels.
This year also witnessed the emergence of more 
public meetings and interviews on the New Novel, as the New 
Novelists increasingly participated openly in the discussions.
An example is Michel Butor's "Intervention è Royaumont",^ where 
he further explained his conception of the novel. There were 
also a series of interviews entitled "Techniciens du Roman" 
which Les Nouvelles Littéraires held with the New Novelists 
individually. In one of these, Nathalie Sarraute explained
1. The discussions were tape-recorded and published by 
L'Express.
2. C. J. Cela, L'Express, 23 juillet 1959, p.26.
3. See Répertoire I. p. 271.
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how she writes her novels? ”Je pars toujours d’un mouveiaent
psychologique; jamais d’un personnage. Ce sont ces états,
*1
ces mouvements, ces tropismes qui m’intéressent...”. For 
his part, Bobhe-Grillet denied that he wrote "manifestoes" 
on the novel: "Ce que vous appelez ainsi, ce sont de simples
o
précisions sur des points qui me paraissent l’évidence m^me".
He also defended himself against the accusation that his novels 
are boring and difficult to read: "Mes livres sont très ^
faciles h condition qu’on n’y cherche pas ce qui n’y est pas".^ ' 1 
In another interview he gave to L’Express. Hobbe-Grillet 
conceded that, contrary to his declared intention, Dans le 
labyrinthe is "récupérable"^ and that there is "une part de 
métaphysique",^ because "on ne peut pas décrire un couloir 
vide sans que la métaphysique aussitôt s’y engouffre".
Finally, (what was a rare occurrence indeed), all 
the New Novelists, with the exception of Robert Pinget, 
participated in a public discussion entitled "Le Roman est 
en train de réfléchir sur lui-m^e ", a discussion organised 
by Anne Villelaur on behalf of Les Lettres Françaises. The 
other participants were Bernard Pingaud, Claude Oilier, Pierre
1. N. Sarraute, NL, 25 juin, 1959, p.7.
2. A. Robbe-Grillet, NL, 22 janv. 1959, p. 4.
3. Ibid.. p.l.
4. L ’Express, 8 oct. 1959, p.32.
5. Ibld.
6. Ibid.
7. In LF, 12-18 mars 1959.
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Daix and Pierre Gascar. The discussion revealed that Pierre 
Gascar, Pierre Daix and Bernard Pingaud were opposed to 
certain aspects of the New Novel. Perhaps more remarkable 
was the attitude of ialchel Butor who would neither identify 
himself with the views of the other Hew Novelists, nor with 
those of the traditional novelists, represented mainly by 
Pierre Daix and Pierre Gascar. Another public debate, 
involving this time only Pohbe-Grillet and Micli^l Butor 
revealed again how different both ^writers were in their con­
ception of the novel. V/bereas Hobbe-Grillet maintained that
p
"le monde n’est ni signifiant ni absurde: il est", Butor
was of the opinion that "toute description a une signification" 
The increasing participation of the New Novelists in public 
debates, which often resulted in open confrontations among 
themselves, was frowned upon by some of their supporters.
Roland Barthes, for example, remarked: "La complaisance du
Nouveau Roman à se parler légèrement et ambitieusement h 
travers des dialogues inutiles et faux, contredit su caractère 
radical de son éthique littéraire, h la qualité de ses oeuvres 
véritables".4
Ail in all, it can be said that the year 1959 was 
a good one for the New Novel, since in particular it gained 
a wider audience outside France. The New Novel did, however,
1. In Arts, 18-24 mars 1959.
2. A. Kobbe-Grillet, Ibid., p.3.
3. M. Butor, Ibid.
4. R. Barthes, LN, 25 mars 1959, p.52.
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suffer a setback with the death of Robert Keap who, though 
a bitter critic of the movement, contributed a lot to drawing 
public attention to it.
153.
1960
"Parler aujourd’hui de ’qualité littéraire’, 
de ’passion de la littérature*, cela peut 
paraître ce qu’on voudra. Les idéologues 
ont suffisamment régné sur l’expression 
pour que celle-ci se permette enfin de leur 
fausser compagnie, de ne plus s’occuper 
que d’elle-mEme, de sa fatalité et de ses 
règles particulières".
- Tel Quel, Printemps I960
The discussion on the New Novel in I960 was sparked
off by the publication of two New Hovels - Degrés, by Michel
But or, and La Route des Flandres, by Claude Simon.
Degrés, which happened to be the last work of Butor
to,be published under the heading of novel, caused a stir in
the literary press on its publication. Emile Henriot declared
in Le Monde: "L’événement littéraire est sans nul doute la
o
publication d’un nouveau roman de Micliel Butor, Degrés..
He explained that "le roman me met dans un très grand embarras",^
and he went on to describe it as "un livre manqué, ennuyeux.
Bis main objection to the novel was that it is too dense, too
enigmatic and too complicated in its construction:
"Tant qu’il s’agissait d’expériences et de 
tentatives, on pouvait attendre et sympathiser. 
Maintenant qu’on voit oh ces tentatives 
conduisent, h la destruction d’un art, il y a 
lieu de dire non ... Ce réalisme ’au ras’, 
ce décorticage, ces minuties, cette absence
1. Respectively by Gallimard end the Editions de Minuit.
2. E. Henriot, Le Monde. 27 janv. I960, p.9*
3- ■ Ibid.
4. Ibid.
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d’art et de stjle, ce total manque de
chaleur, cette pure dépense de matière
grise et ce mécanisme, cela ne prouve
rien, et cela ne renouvelle en rien le
roman, ni ne le mène nulle psrt".^
But many critics, particularly Jean iîicardou and
Hubert Juin, disagreed with Henriot*s views on the novel.
Although Jeer Ricardou agreed with him that this novel, "oh
chaque phrase se trouve mise en question en son centre m^me",
is difficult to read, he nevertheless had no doubt in his
mind that it is a masterpiece. According to Hicardou, the
complexity of the novel’s construction, which corresponds to
the complexity of reality, is proof of Butor*s determination
to search for a new form of writing:
"Cet abandon conscient du pouvoir directeur 
de l ’écriture, ce refus d*architecture 
stable, conduisent au refus de la réussite 
littéraire habituelle comme mise en forme 
conjointe du monde et du narrateur"
Like Henriot, Hubert Juin was quite aware of the 
strangeness of Degrés* He even hesitated to call it a novel 
in the conventional sense of the word. But he pointed out 
that the novel has many qualities and that it "passionnera 
certainement ceux qui depuis un assez long temps suivent 
l’avancée de cet écrivain..
In an article entitled "Degrees of projection", 
the anonymous critic of the Times Literary Supplement suggested
1. Ibid.
2. J, Hicardou, NK’7, no. 90, juin I960, p.1160.
3. Ibid.
4. H. Juin, LF, 14-20 janv. I960, p.5.
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that Butor* s novel aàglit be given the subtitle of "Educational 
Time Regained", since the aim of the novelist is "to order 
the fragments of memory in a form that will situate them 
permanently" in the mind of the reader and the pupils des­
cribed in the novel. He praised Butor’s power of imagination 
which, as he put it, has enabled him to "kindle a deliberately
arid the roe into an enormously enriching, if arduous, human 
2
experience".
La Route des Flandres dominated the discussions on 
Claude Simon. This is hardly surprising since this novel 
marked a turning point in Simon’s career as a novelist. In 
the first place, it showed him as a novelist who was now in
complete mastery of his ^adium of expression.^ Secondly, it
happened to be his first novel to be awarded a literary prize:
the Prix de la Nouvelle Vague.
The critical reception of the novel was, on the 
whole, favoura^e. Claude Mauriac greeted what he called
"ce talent singulier"^ of its author. Wliat attracted his 
attention was the technical aspect of the novel. He observed 
tliat although it may be difficult to justify certain "artifices
1. Anon, TLS, Sept.9. I960, p. 575.
2. Ibid.
3. Claude iSimon revealed, in an interview with André Bourin, 
that he had "médité ce roman pendant vingt ans", NL#
29 déc. 1960, p.4.
4. C. Mauriac, Le Figaro, 2 nov. I960, p.13.
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typographiques"^ in it, the novel is none the less, an
"extraordinaire tentative, I’une des plus exaltantes du 
2
nouveau roman".
After a meticulous analysis of the novel, André
Rousseaux drew attention to what he regarded as the pessimism
of Simon’s work: "Les livres de Claude Simon évoquent la
vie comme un chaos de petites choses, dont sont prisonnières
celles qui pourraient ou voudraient #tre plus grandes".^
Although he disagreed with Simon's pessimistic view of the
world, he nevertheless expressed T admiration for what he
called the impressionistic qualities of his art:
"On pourrait parler ici d'un art impressionniste, 
dont le chatoiement verbal est comparable h la 
peinture du même nom. Les mots y affluent 
pour leur valeur multiple, en nombre et en 
qualité, et nous devons nous aviser, dès la 
première phrase, que l'armature syntaxique 
est sacrifiée h ce déploiement".^
The most detailed study of La Route des Flandres 
at this time came from Jean Hicardou. In a long article 
entitled, "Un Ordre dans la Débâcle",^ he set out to analyse 
the structure of the novel. He explained that this structure 
is governed, both on the levels of language and events, by 
deux courants simultanés aux dynamismes inverses",^ that is,
1. Ibid.
2. Ibid.
3. A. Rousseaux, FL, 1er oct. I960, p.2.
4. Ibid.
5. J. Ricardou, in Critique, no. 163, déc. I960.
6. Ibid., p. 1011.
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"décomposition" and «récomposition". The decomposition or
disintegration is shown by the chaotic nature of the events
(real and imaginary) described and, at the level of language,
by Simon’s disrespect for conventional syntax, and by his
frequent play on words. But all this, he further explained,
is aimed at achieving some ultimate order and recomposition
in the novel. According to him, this is wliy the novel
"mérite ... des lecteurs de qualité".^ He declared:
"La Route des Flandres .,, offre un mode 
particulier de 1 'écriture ~ ou, certes, 
l’écriture ne se manifeste pas par la 
densité et son économie de moyen, mais 
par une sorte de gaspillage révélateur 
dans la mesure où la destruction concertée 
du discours est le support et la condition 
d'une écritu2*e imaginaire, qu'une lecture 
sensible h la physionomie des mots, une 
lecture littéraire - a pour mission de 
révéler et de recréer".2
After managing to read through the novel, Anne 
Villelaur complained: "Je ne comprends pas pourquoi on
s’obstine h dire que Claude Simon n'est pas un auteur difficile 
... J'ai eu une espèce de réaction de refus devant les grandes 
pages sans alinéas de La Route des Flandres...".^ Nevertheless, 
she considered Claude Simon, together with Nathalie Sarraute 
and Michel Butor, to be "trois des meilleurs écrivains 
actuels"^ because of their determination to find new techniques 
of novel writing.
1. Ibid.. p. 1024.
2. Ibid.
3. A. Villelaur, LF, 29 sept.-5 oct. I960, p.2.
4. ibid.
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In her "Letter from Paris", Cecily Msckworth 
described La Route des Flandres as a novel with "the same 
equivocal, disquieting atmosphere one found in Robbe-Grillet•s 
Le Labyrinthe".^ In spite of this, it wes being considered 
as one of the hot favourites for the Gondourt Prize, She 
declared: "If be [Simon] gets the Goncourt, it will be a
tremendous victory for the avant-garde and may, I am told,
2
result in the resignation of at least one elderly academician".
One of the few unfavourable articles on the novel, 
at this time, came from Robert Poulet. He complained that 
"il n*y a presque pas de paragraphes; ceux qui restent 
peuvent aussi bien commencer par une lettre m i n u s c u l e .  ^ This 
was a big flaw, and Claude Simon should be criticised "d’avoir
A
fait un maladroit usage de l’audace révolutionnaire".
*
Of the very few reviews on Nathalie Sarraute’s 
books during this period, most were by foreign critics. This 
is probably due to the fact tliat she did not publish any new 
novel during this year, and because the news of Le Planétarium 
(vïhich was published in 1959) was only beginning to reach 
critics abroad. Thus, in his assessment of the literary 
importance of the previous year in France, Jean Carduner
1. C. Mackworth, TC, Dec. I960, p. 527.
2. Ibid. Incidentally, Claude Simon did not get the prize.
3. R. Poulet, hivarol, 13 oct. I960, p.13.
4. Ibid.
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picked out thia novel - together with Jean Cayrol*s Lea 
Corps Strangers - aa among the "quelques très brillantes 
réussites"^ in the genre of the novel.
The Times Literary Supplement took a special 
interest in Nathalie Sarraute*s works. In an interesting 
article entitled "A Pronoun Too Pew", the anonymous critic 
called attention to the main characteristics of Nathalie 
Sarraute*s style - including her frequent use of pronouns 
and biological and "tropiatic" images. After analysing 
her four novels to date, he explained why they were likely 
to meet with favourable reception in England: "What passes
as novel-writing here is at pfesent so abject that the merest 
flicker from abroad is likely to be seen as a ray of hope"
But l)e quickly pointed out that Sarraute is more than a 
flicker; "This is a pure, unhurried and scrupulous talent.
4
It deserves a critical attention of the same order".
John Matthews examined in detail Sarraute*s theory 
and practice of the novel. Basing his argument on L ’Ere 
du soupçon, he observed that characters in Sarraute*s novels 
are only vaguely drawn, as opposed to the characters of the 
traditional novel. He noted that the techniques of her 
novels are very involved and subtle, and he feared whether 
this would not discourage the reader. For example. Le 
Planétarium
1. J. Carduner, FR, vol. XXXIII, I960, p. 223.
2. In TI>S, Jan 1, I960.
3. Anon, Ibid., p.2.
4. Ibid.
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"reads less like a traditional novel 
thmi a musical score in which one 
follows out themes arranged contrapun—
tally. Not every reader will he prepared
to make the effort required of him, and
not,all those who do so will feel the 
effort justified".^
Altiiough he acknowledged that Sarraute* s mind is one of "very
rare distinction i n d e e d " ,  ^he expressed the fear that such
techniques could lead to an impasse in novel-writing.
One of the few decidedly critical comments on 
Nathalie Sarraute*s works came from a French crixic, Charles 
Camproux. He saw Nathalie Sarraute* s style in Le Planétarium 
as just another form of preciosity "qui ne diffère guère de 
celui des comédies è facettes de Marivaux".^ Hs also deplored 
the absence of important themes in the novel and a situation 
where "les choses sont avant tout des gens: les boutons de
porte et les fauteuils, des petites manies".*
Although he did not publish any novel during this 
period, Alain Robbe-Grillet was widely discussed in the press. 
With the exception of William Cooper, foreign critics generally 
received his work favourably. According to this writer-critic, 
Bobbe-Grillet*s technique of concentrating solely on the des­
cription of the surface of things is a "determined, if dotty,
1. J. Matthews, MFS, vol. VI, no.4, Winter 1960-1961, p.344.
2. Ibid.
3. C. Camproux, LP, 4-10 févr. I960, p.5.
4. Ibid.
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attempt to eliminate mind from art - s characteristic sign
of reaction and decadence".^
But critics like Geoffrey Grigson did not agree
with Cooper, particularly when he said in the same article
that Kobbe—G^ ’illet*s novels are "next door to unreadable":^
"That is exactly not true. Difficult to read - yes, because
$he method and the use of things as things are unusual, and
because the reading, if it is ’to make sense* requires
attention"•^
The anonymous critic of the Times Literary
Supplement also came out in support of Robbe-Grillet.
Although he recognised that there are some excesses in the
novelist's art, he accused some unnamed English critics of
"a display of organised ill-nature" ^ towards the novels of
Kobbe-Grillet. He even claimed that the poor reception given
to Le Voyeur in England was partly due to near-impalpables
in the translated volume**.^ He declared:
"This incomparable artist's undertaking 
is new. The reader needs every help 
in adjusting himself to its strangeness.
Moreover, the hostile critic should be 
deprived of every pretext by vhich he may 
lend colour to his objections".^
1. W. Cooper, The Listener, Dec. 15, I960, p.1115.
2. Ibid.
3. G. Grigson, Tlje Spectator, Dec. 16, I960, p. 993.
4. Anon, TLü. Dec. 2, I960, p. 778.
5. Ibid.
6. Ibid.
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French critics adopted a less polemical tone, 
concentrating their attention on the careful study of these 
novels. Yves Berger analysed the structure of Dana le 
labyrinthe;
"Bobbe—Grillet procède par ce qu’il faut 
appeler des métagrammes de scène è scène 
(comme on parie, un mot % un autre,
de métagramme). Des lieux différents se
succèdent en déteignant les uns sur les 
autres de telle sorte qu’ils ne sont 
jamais neufs pour le lecteur, jamais 
originaux, de telle sorte qu’on les a déjà 
vus. Ce procédé assure une veritable 
unité de lieu au.récit eu rnSme*temps qu’il 
aggrave le sentiment obsessionnel de 
l’uniformité de l’impossible accident".^
He also explained that,contrary to Robbe-Grillct*s declared
intention in his theoretical essays, there is something tragic
in the death of the soldier-hero of the novel. However, he
was quick to point out that this contradiction did not in any
way reduce the impact of the novel.
Dhilippe Sellers, a young novelist and one of the
founders of Tel Quel,did much to attract attention to Robbe-
Grillet’s works. Like Hedger, he too considered Dans le
labyrinthe to be one of the best of Bobbs-Grillet*s novels.
Concerning the structure of the novel, he observed;
"Tout se passe comme si la matière ... se 
composait d’éléments bruts de réalité, 
agencés rythmiquement dans une durée.qui 
surgit de leur juxtaposition. Or.cette 
association n ’est pas irrationnelle, si 
elle évite le plus souvent la chronologie.
Il semble que certains éléments ’s’appellent’ 
l’&a l’autre par une nécessité de structure".g
1. Y. Berger, RÜP. no. 85, janv. I960, p.ll3.
2. P. Sellera, TU, no. 2, été I960, p.49.
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Bruno Hahn preferred to trace the development of 
Rohbe-Grillet* 8 work from Les Goiüiaes to Dans le labyrinthe.
He pointed out that right from his first novel, Robbe-Grillet 
"prend ses distances avec le roman traditionnel...".^ The 
refusal of the author to give any metaphysical interpretation 
to the world explains "la gratuité totale",^ of the descriptions 
in his novels, and this, he explained, "nous laisse libre de 
créer nos significations".^ He therefore praised the author 
for giving the reader the essential freedom of interpretation, 
the freedom which had long been denied him by the traditional 
novelists;
"Si on veut définir Robbe-Grillet par 
rapport h la morale, on doit le mettre 
non au-delh, mais en deçà. Et en ce 
sens, son oeuvre est révolutionnaire, 
puisqu’elle débarasse l’homme de toutes 
motivations qui le dépasseraient, de tout 
Absolu religieux ou social, des tabous".^
As with Butor and Simon it was Jean Ricardou who 
wrote one of the most important articles, at this time, on 
Robbe-Grillet*a work. He explained that the absence in his 
novels, "de toutes figures de rhétorique fondées sur l’analogie, 
telles que la métaphore et la comparaison, n’est pas un jeu
c
gratuit". The main aim of this technique was to deny the 
reader an interpretation of the external world, and thereby
1. B, Hahn, TM, no. 172, juillet I960, p.152.
2. Ibid.. p. 168.
3. Ibid.
4. Ibid.
5. J. Ricardou, WRP. no. 95, nov, I960, p. 890.
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throw more light on "lea régions si riches de 1*infraconscience
of his characters. He explained this mechanism more elaborately
in connection with Le Voyeur and La Jalousie;
"Par la géométrie pour les objets, la gestuelle 
pour les actes, 1* atemporalite pour le temps, 
jusqu’à un certain point le bruitage pour les 
paroles, c’est-à-dire par une saisie formelle, 
la technique de Robbe-Grillet restitue un monde 
asignifiant. A une telle vision du monde 
correspondent nécessairement des personnages 
existant au niveau de 1’infra-conscience, c’est- 
à-dire cette région de la conscience où la 
signification du monde et de soi-mème est 
indécise, indicible".g
Ricardou went on to add that this Robbe-Grillet*s "tentative 
de se maintenir dans cette zone [de 1’infra-conscience] 
témoigne d’un désir de refuser la conscience".^
Virtually none of the literary journals - French 
and foreign - made any mention of Robert Pinget in I960. This 
is rather surprising for Pinget was the most prolific of the 
New Novelists, having published "half a dozen boolfs in half a 
dozen years".* It is possible that some critics must have 
thought that Pinget had exhausted his talent as a novelist, 
for in spite of his prolificity, he did not publish any new 
novel during this year. Instead, he followed up the relative 
success of Le Fiston (published the previous year) with the
1. Ibid.. p. 900.
2. Ibid.
3. Ibid.
4. Germaine Brée, ASLHM. vol. XXXI, no.l, I960, p.34.
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publication of Lettre Morte, followed by La Manivelle - both 
of which are theatrical works.
As usual, opinion was divided on the question of
the merits and demerits of the New Novel. After a careful
study of the novels of Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, and
Michel Butor, Germaine Brée arrived at the following conclusions
"Whatever we may think of the ultimate value 
of these ’new novelists’, one thing at least 
is certain, they have jolted the Frenth novel 
out of its well-worn rut. No novelist with 
even a small ambition to write better than 
just commercially can afford to ignore them".^
Another critic, Hillis Miller, pointed out that 
although man in the New Novel is presented as "an empty mind,
p
with no past, no future, no self, a kind of sleep-walker...",
this does not necessarily mean that the New Novelists are
only negative and destructive in their approach to the novel:
"Like other writers before them, these novelists 
destroy in order to create. Their destructive 
rage is not entirely negative. It is an 
attempt to remove the façade of appearance, the 
debris of a vanished epoch, in order to get at 
what is ’really there’, in man and in his 
world".2
Many too were the critics who gave the New Novel an 
unsympathetic reception. For example, William Cooper con­
demned the experiments of the New Novelists - especially those
1. Ibid.. p. 43.
2. H. Miller, The Nation. April 23, I960, p. 353.
3. Ibid.
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of Bobbe—Grill et and Butor - in very strong terms. With these 
novelists,
"Le roman devient de plus en plus vide, de 
moins en moins attrayant. Voilà ce qu’il 
faut retenir: ces écrivains français, anxieux,
soupçonneux et désespérants, non seulement 
anéantissent le roman, mais encore ils 
affaiblissent l’univers intellectuel, le 
discréditent".^
Similarly, R.-M. Albérès was sceptical of the New Novelists’
experimental techniques which he described pejoratively as
2
"ces jeux de patience". There is something baffling in the 
New Novel: "On a l’impression que le ’nouveau roman’ se
définit par le choix de sujets difficiles, des sujets de 
composition scolaire, désespérants précisément par leur 
simplicité".^ Bernard de Fallois condemned the New Novelists 
because their narrative techniques "transforment le roman en 
expérience de laboratoire".*
Like the previous years during which the New Novel 
was hotly debated, the year I960 is significant in its own 
way. One of the most important literary developments at this 
time, and which directly influenced the course of the New Novel, 
was the launching of Tel Quel. Founded under the direction
1. W. Cooper, in Arts. 13-19 janv. I960, p.3.
2. R.-4&. Albéràs, NL, 14 janv. I960, p.2.
3. Ibid.
4. B. de Fallols, NL,7janv. I960, p.7.
168.
development at this time was the publication of Répertoire by
Michel Butor.^ Less significant in the sense that the
book was only a collection of essays on the novel and other
arts which he had already published in journals over the years.
It is, nevertheless, an important development, for not only
did the essays throw more light on But or ’ s conception of the
novel, they also brought out the fact that the New Novel has
a theoretical and critical aspect. So important was the
boot that it was immediately awarded the Grand Prix de la
Critique Littéraire.
Finally, it was during this time that Nathalie
Sarraute wrote an article, for the first time in her career
as a novelist, in a foreign journal, with a view to explaining
her aims. Thus, in an article entitled "Rebels in a world
of platitudes", she emphasised, among other things, that the
writer must be prepared to rebel against old forms of writing
if he is to discover something news
"This offensive power, thia spirit of 
independence are the principal, the most 
indispensable gifts that a writer needs
to possess. And the greater the force
that allows him to break through appear­
ances, the farther his impetus will carry 
him, the more genuine and new will be the 
works he creates".^
This article helped considerably to make Nathalie Sarraute and 
the New Novel better known to the English literary public.
1. Published by the Editions de Minuit.
2. In TLS. June 10, I960, p. 371.
3. N. Sarraute, Ibid.
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"Ce ne sera qu’en admettant d’emblée qu’un 
roman, étant d’abord un phénomène linguistique 
(•••), n’est pas un film, ni même une suite 
d’images visuelles, qu’on échappera à des 
analogies ou à des parallèles faux, voire 
à des contradictions et à des impasses, et 
qu’on pourra étudier sérieusement - ensemble 
ou à part - les techniques et les problèmes 
que présentent, de nos jours, ces deux grands 
systèmes expressifs".
- Bruce Morriseette,
(Symposium. Summer 1961)•
It should be noted straight away that 1961 was 
one of the least productive years, so far, for the New Novel. 
The only New Novel published was Clope au dossier, by Robert 
Pinget.^ The New Novelists did nevertheless publish various 
theoretical essays on the novel. It was these, more than 
anything else, that were largely responsible for the resumption 
of the Debate.
Alain Robbe-Grillet’s new essay, entitled "Nouveau 
2
Roman, Homme Nouveau", ca#e as a big surprise to many critics. 
This is mainly due to the fact that he had been relatively 
silent since the publication of Dans le labyrinthe in 1959* 
Perhaps more surprising was the polemical tone of the essay
1. Editions de Minuit.
2. In BdPt sept. 1961; reprinted in Pour un Nouveau Roman.
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which looked like yet another "manifesto" for tl* New Novel J  
The essay was directly and indifectly attacked by 
critics. Per instance, after pointing out that the New Novel 
was already getting some disciples in such writers like Jean 
Ricardou, Jean Thibaudeau and Marc Saporta, René Huguenin 
declared:
"Le Nouveau Roman reste une valeur peu sûre.
C’est pourquoi Alain Robbe-Grillet vient de 
faire paraître une sorte de prospectus 
publicitaire destinée à rassurer les petites
*2gens"
He drew attention to what he considered to be the contradictions
in the seven main points contained in the "manifesto" and
gave the following sarcastic advice: "II vaut décidément
mieux, cher Alain-Robbe-Grillet, ne plus vous risquer h «es
grands manifestes théoriques où André Breton ... s’est peu Ù
peu enlisé".*^ Similarly, Robbe-Grillet’s essay provided
Roland Gaucher with the opportunity of criticising the other
New Novelists:
"II viendra un jour où la curiosité que les 
théories du Nouveau Roman inspirent se 
changera en surprise amusée ou apitoyée.
Souhaitons qu’alors, les plus brillants 
adeptes de cette école aient assez de dons
1. In this essay, Robbe-Grillet discussed his ideas on the 
New Novel under the following seven headings: Le Nouveau
Roman n’est pas une théorie, c’est une recherche; Le 
Nouveau Roman ne fait que poursuivre une évolution 
constante du roman; Le Nouveau Roman ne s’intéresse qu’à 
1 ’homme et à sa situation dans le monde ; Le Nouveau Roman 
ne vise qu’à une subjectivité totale; Le Nouveau Roman 
s’adresse à tous les hommes de bonne foi; Le Nouveau 
Roman ne propose pas de signification toute faite; Le 
Seul engagement possible, pour l’écrivain, c’est la 
littérature.
2. J-R. Huguenin, Arts. 27 sept-3 oct. 1961, p.l.
3. Ibid.
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naturels pour que l’on continue à lire leurs
oeuvres, en dépit des artifices dont elles
sont pétries"., i.
Apart from the polemics provoked by Robbe-Grillet’s 
article, there were also some serious discussions of his novels 
during this time. For example, after carrying out a detailed 
analysis of the structure of the author’s novels, Lucien 
Goldmann came to the conclusion that Robbe-Grillet is a serious 
novelist. He argued that Hobbe-Grillet’s novels are a trans­
position of the boredom which, according to him, is a pre­
dominant characteristic of the Western industrial society, 
and he asked:
"Sst-ce la faute de l’écrivain, s’il n’a 
plus d’autre alternative que celle de 
parler d’un monde ennuyeux où les choses 
prédominent et prennent le pas sur 1’homme 
ou de faire une oeuvre anecdotique et sans 
importance?".2
There were also some important studies on La
Jalousie. One of these was by an English critic, Paul West.
Re drew attention to the hypnotic effect of the repetitions
and very acute descriptions in the novel. He praised this
technique although he did not quite approve of Robbe-Grillet’s
application of it:
"Robbe-Grillet’8 Seeing Eye, owing so much 
to Proust, would do well to borrow all that 
Proust offers. Psychology ...is noT"necessarily 
the sire of the trite. Ard obliquity isn’t the 
only way of being original, any more than being 
direct precludes subtlety".^
1. R. Gaucher, EdP. déc. 1961, p.106.
2. L. Goldmann, Médiations, no.4, hiver 1961-62, p. 68.
3. P. West, NS, Jan. 6, 1961, p.25.
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Another critic, Monique Pol, analysed what she called the
"infrarealism"! of Robbe-Grillet. She explained that the
originality of the hovel lies in the fact that the author
presents the reader with jealousy instead of analysing it:
"tout se passe comme si 1*auteur avait d'abord 
analysé un homme pour ne décrire dans son roman 
que les incidences de la jalousie afin de 
laisser le lecteur reconstruire, c'est-à-dire, 
découvrir, le travail d'analyse de 1*auteur
Like Hobbe-Grillet, Nathalie Sarraute wrote a
lengthy essay on the novel, although hers was less polemical
in tone. The essay, entitled "New Movements in French
literature", was published in The Listener. She started by
attacking those critics who used the term "experimental", in
the pejorative sense, to describe the New Novelists:
"If the word 'experiment*, when speaking 
about the new novel in France, were meant 
to express that kind of effort to grasp a 
side of reality not yet looked at by others 
and to find a form to communicate that 
particular side of reality, it would be 
encouraging indeed and the best reward 
these writers could expect for their works".^
She reaffirmed that the "tropisms" which constitute the main 
subject of her novels are "the numerous movements we perform, 
the action that takes place in us, before clear recognition 
mounts to the surface of our consciousness".* Nathalie
1. M. Pol, ra, Msy 1961, p. 567.
2. Ibid.. p. 568.
3. N. Sarraute, The Listener. March 9, 1961, p.428.
4. Ibid.
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Sarraute admitted that she was quite aware of the difficulties
involved in reading her novels. According to her, this is
inevitable because her techniques are intended to make the
reader "caught up and carried away in the whirlpool of these
inner movements, sometimes knowing immediately where he is,
sometimes finding it out after a while, sometines not finding
it out at all".!
There were only a few important discussions on
Sarraute*s fictional work during thia period. One of these
came from Henri Plard. He was struck by the conspicuous
absence of the theme of sexuality in her novels:
"Cas exceptionnel et peut-être unique dans 
la littérature féminine de ces dernières 
années,,les oeuvres de Nathalie Sarraute 
sont nettes de tout érotisme: on pourrait
les mettre dans les mains d'une fille de 
treize ans. à supposer que cette jeune 
personne sut en goûter les finesses".g
After drawing attention to the author's style, which included 
the effective use of metaphor and other figurative expressions, 
he declared: "On ne voit pas au nom de quelle esthétique de
telles tentatives devraient être condamnées".^
On the other hand, Paul West was not so sure 
whether Sarraute*s technique was ©f much importance to the 
French novel. There is little to choose between "her bio­
logical, plotless and pre-p^chological cycles and his 
[Bobbe-Grilldt's] philatelic obsessions".* Similarly, an
1. Ibid.. p. 429.
2. H. Plard, RGB, nov. 1961, p.6.
3. Ibid.. p.22.
4. P. West, op.cit.. p.24.
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anonymous critic condemned what he called the absence of
serious themes in Sarraute*s novels, and went on to quote a
character in Mart ere an to the effect that "storms in a teacup
are my great speciality".
Ruby Cohn and Leon Boudiez carefully avoided the
arguments on the merits and demerits of Nathalie Sarraute*s
work. Instead, they confined themselves to pointing out
what they considered to be the most striking characteristics
of her novels. Thus, Huby Cohn noted, in connection with
Le Planétarium, the absence of an overt narrator: "Deftly,
we are immersed into seven streams of consciousness - writer,
wife, wife's parents, writer's father, writer's aunt, and
2Germaine Lemaire".
Leon Boudiez concentrated his attention on noting 
the nature and number of recurring words and expressions in 
all Nathalie Sarraute*s three novels to date - including 
Tropismes. He drew attention to the large number of "hunting" 
terms, visual references, words pertaining to warfare, etc.
What struck him most was the abundance of animal vocabulary 
in these works. With almost mathematical precision, coupled 
with a little bit of humour, he made the following observation: 
"Some thirty references are to animals in
two horses, four tigers and hyenas, four mice, 
four bulls, five pigs or piglets, six foxes, 
six monkeys, seven cats, seven wolves (...),
1. Anon. TLS. Oct. 13, 1961, p.713.
2. R. Cohn, YPS. no.27, 1961, p.105.
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eleven snakes, and forty-two dogs or packs 
of dogs".^
No doubt encouraged by the success of Répertoire. 
Michel Butor carried on with the writing of more theoretical 
essays on the novel: "L*Usage des pronoms personnels dans
p
le roman", "Le Roman et la poésie" and "L'Espace du roman".
As the titles suggest, the first two of these essays set out 
to explain why he used the second person narrator in La 
Modification, and why many of his descriptions have poetic 
quality. He stressed that there is no longer much difference 
between novel and poetry. It should be noted too that apart 
from these essays. Butor also published a non-fietional work, 
Histoire extraordinaire, which he subtitled "essai sur un 
reve de Baudelaire".^
Meanwhile, discussions on his old novels continued. 
Leo Spitzer examined the structure and technique of L'Emploi 
du temps. He pointed out that Butor was able to correct in 
this novel, the defects of the omniscient-author narrator 
which he discerned in Passage de Milan  ^by using here the first 
person narrator. He warned that the novel must not be mistaken 
for a detective story because there is no final solution to
1. L. Boudiez, Ibid.. p.95.
2. Respectively in M ,  févr. 1961; LN, févr. 1961, and 
NL, 6 avril 1961.
3. Gallimard, 1961.
ry,:''
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the problems which the protagonist, and indeed the reader,
of the novel face. He considered the novel to be very
original because ”aucun roman avant notre époque n'a été
astreint h tant de récapitulations, d*arrêts et de nouveaux
départs".^ However, this originality was gained at the
expense of the reader:
"cette impuissance de la part de l'auteur 
h reconstituer le passé est désillusionnante 
pour le lecteur qui a parcouru 300 pages 
précisément dans l'espoir de voir ce passé 
reconstitué, qui a été forcé de relire force 
passages pour essayer de capter le fil du 
développement".2
Pierre Déguisé made a brief review of Butor's 
last three novels. He considered Butor to be the most out­
standing of the New Novelists, "le Copernic du 'nouveau roman*^
He explained:
"Au microscope de Nathalie Sarraute, au 
doubb—décimètre de Robbe-Grillet, h la
lunette d'approche de Claude Simon, Michel
Butor, le plus aéré des 'nouveaux romanciers', 
préfère le sextant.ou même 1'astrolabe".^
He was particularly impressed by the density and richness of
Butor'B novels:
"Ainsi chaque événement est encadré, soutenu, 
sous-tendu par la multiplicité de tous les 
autres qui se produisent au m^e instant et 
par ceux qui débordent sur le passé ou le 
futur".^
1. L. Spitzer, ArL, vol. XIII, no.2, 1961, p.177.
2. Ibid.
3. P. Déguisé, PR, Dec. 1961, p.155.
4. Ibid.
5. Ibid.. p.160.
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The anonymous critic of the Times Literary
Supplement seemed to have been satisfied with the effect of
L'Emploi du temps on the would-be reader. He explained that
it is quite possible for the reader to identify himself with
the emotion and frustration of Jacques Revel, the protagonist
of the novel. But he added that the novel did not entirely
achieve its original goal which he saw as giving **a complete
allegory of the individual in a world from which he feels
e s t r a n g e d " F o r  his part, John Coleman explained that the
result of the complexity of this novel "is less a whodunnit
2
than a who-done-what". Althou^ he acknowledged that this 
complexity "certainly makes for an original sensation of 
'real life'",^ he added with some irony that it must have 
been "an exhausting book to write, harder than that other 
diary of disgust, Roquentin's La Nausée"/*
As usual, Robert Pinget's work attracted very 
little attention despite the fact that he was the only one
of the Hew Novelists who published a novel during this year.
It has been suggested that the silence of critics over C&ope 
au dossier could be interpreted as a rejection of this novel 
As a matter of fact, the novel did not add anything new to
1. Anon, TLS. Feb. 10, 1961, p.85.
2. J. Coleman, The Spectator. Feb. 10, 1961, p.198.
3. Ibid.
4. Ibid.
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his earlier ones except, perhaps, that it has gained in 
complexity.
Translated as "No Answer" by Richard Coe, Le
Fiston became easily accessible to the English novel—reading
public. Bernard Bergonzi expressed admiration for the novel,
in which he discerned the influence of Joyce:
"His [Pinget'sj brief, leisurely but sharply 
observant analysis of life in a small southern 
French village, switching at intervals from 
minute physical description to stream-of-conscionness, 
seems to me to owe a great deal to Ulysses, though 
the scale is infintely smaller".^
After noting that Pinget "regards the world of things with 
considerable affection", and that some of his descriptions 
produce "a lyrical effect",  ^he concluded: "This novel,
melancholy but warm, and beautifully woven, is one which 
demands rereading, and I shall certainly want to turn to it 
again".3
One anonymous critic examined the characteristics 
of Pinget's style in Le Fiston. The auihor has "that 
remarkably faithful ear for the comic oddities of dialogue which 
we now label Pinterish..^ He observed too that the novel "is
very far from being the straightforward, factual record of
6
truth which the author seems to intend" and that its
"accumulation of authentic trivia can become monotonous".
1. B. Bergonzi, The Spectator, Sept. 29, 1961, p.434.
2. Ibid.
3. Ibid.
4. Anon, TLS. oct. 20, 1961, p.749.
5. Ibid.
6. Ibid.
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He suggested that some of these defects are not unconnected 
with the English translation which, "although a valiant effort 
to reproduce the colloquial simplicity of the French, sounds 
inevitably jagged and unnatural".^
This was undoubtedly one of the best years for
Claude Simon. Not only was his work widely discussed, the
critical reception of it was, on the whole, favourable. As
in the previous year, most of the discussions centred on La
Route des Flandres. The most detailed study of the novel
came from Bernard Pingaud. He started by drawing attention
to the increasingly famiUar characteristics of Simon's
technique, such as the special use of the present participle
and the precision of his language. He also observed that
the novel offered many examples
"de ces descriptions régressives, de ces 
'retraites' ou 'replis' métaphoriques, oh le 
progrès dans l'exactitude est obtenu par une 
série de comparaisons dont chacune nie ce 
que la précédent pouvait avoir d'encore trop 
vague, jusqu'h ce que finalement l'image se 
détruise elle-même".g
The problem of reading was prominent in Pingaud's mind, as he
contrasted the novel with the traditional one:
"La Route des Flandres impose un type particulier 
de lecture. Le roman traditionnel, construit 
comme un itinéraire, ménageait au lecteur des
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pauses entre chaque étape. On pouvait 
abandonner le récit è la fin d'un chapitre 
pour le reprendre quelque temps plus tard, 
au début du suivant ... Mais une fois 
engagés sur la route des Flandres, il nous 
faut l'arpenter sans relâche et en tous 
sens ... L'oeuvre ne peut être lue qu'en 
bloc; tout découpage y serait artificiel".^
Raymond Jean experienced the same difficulty as Pingaud; he 
revealed that it took him a fortnight to read the novel, "le 
reprenant quotidiennement pendant deux heures, h raison d'une 
trentaine de pages b chaque fois...".^ The effort was worth­
while: "Je confesserai ici que longtemps réticent et réservé
sur les vertus du roman dit 'nouveau*, je me suis trouvé 
paradoxalement converti par la patiente exploration de cette 
Route des Flandres".^  He also drew attention to the theme 
of eroticism in the novel, emphasising that "Claude Simon a 
su, b plusieurs reprises, pousser plus loin que personne la
A
description du rapport sexuel".^
Yves Berger was quite pleased too with the novel.
According to him,
"L'intérêt exceptionnel de La Route des 
Flandres tient tant b la richesse de la 
mémoire qui se fait langage qu'b la gageure 
tenue par Simon d'être fidèle b ses plus 
évidents mécanismes: ainsi la mémoire ne
progresse-t-elle - et le roman né se fait - 
qu'en fonction des images qu'elle suscite 
et jamais selon le sens des mots".^
1. Ibid.. p. 1026.
2. R. Jean, CS_, févr.-mars 1961, p.137.
3. Ibid.
4. Ibid.. p.139.
5. Y. Berger, NRF. no. 97, 1er janv. 1961, p.102
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The originality of the novel does not lie in the theme treated 
but in the author’s technique which "dit de façon absolument 
nouvelle ce que les romans n’ont cessé de raconter et qu’au­
jourd'hui ils disent mal".^
According to the anonymous critic of the Times 
Literary Supplement. La Route des Flandres"apparently failed
to win the Concourt prize chiefly because of the lack of 
2
punctuation". He was, however, of the opinion that the 
novel is very successful in its attempt to convey "the 
experience of disaster as it fills a particular consciousness".^ 
This is mainly due to its author's "tremendous power of 
visualising objects in detail and an application to reality
A
of atomic facts so intense as to be almost metaphysical".
Pierre Descaves described the novel as "le plus
5
important roman-témoin de notre temps sans témoins". Although 
he acknowledged the prevailing opinion that the novel is too 
complex in its construction, he stressed that the author 
should not be blamed for this: "Est-ce sa faute s'il voit le
monde en proie b des forces obscures, tributaires d'éléments 
Incontrôlables et de phdnom&nes inexplicables?".
1. Ibid.. p.109.
2. Anon, TLS. Feb.], 1961, p.78.
3. Ibid.
4. Ibid.
5. P. Descaves TR. janv. 1961, p.155.
6. Ibid.. p. 163.
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As for the opinions expressed about the Hew
Novelists as a group, they were as numerous and as acrimonious
as ever. M. Frossard deplored the treatment of characters in
the New Novel: “Ils n'existent pas; nul ne se rappellera
leurs noms...**.^ Jean Bloch-Michel criticised this attitude
Tçhich, he claimed, is due mainly to the effect of mass media:
"Cette culture des masses, envahissante, pénétrant chaque vie
dans ce qu'elle pourrait avoir de plus intime, réduit les
originalités individuelles et impose b toutes les personnalités
2un moule identique...". Rejecting Bloch-Michel*s explanation,
Pierre Henri-Simon dismissed the New Novel as "une littérature
systématiquement négative, pour ne pas dire suicidaire".^ It
was also the character aspect of the New Novel which irritated
many of the foreign critics:
"If one had to draw a synthetic portrait of 
the average New Novel character, one would 
sketch a tramp-like haggard old man (or 
woman) hanging around a deserted beach, a
battlefield or an empty market square,
reminiscing aloud in an apparently meaning­
less fashion".^
Armand Hoog complained that the characters in the New Novel do 
not display sentimentality or any human emotion: "In actual
fact, the rhetoric of the heart has been replaced, in the
novels of this school, by a rhetoric of the surface or of the
envelope, and this is tied up with a rhetoric of photography"."^
1. A. Frossard, Candide, 13-20 juillet, 1961, p.2.
2. J. Bloch-Michel, Preuves, no.121, 1961, p.26.
3. P. Henri-Simon, Preuves, no.123, 1961, p.52.
4. Anon, TLS, Oct. 13, 1961, p.712.
5. A. Hoog, YFS, no.27, 1961, p.70.
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August Viatte criticised the New Novelists for
fruitlessly and naively trying to copy the techniques of
modern painting: "II en résulte que le roman ne nous offre
plus un récit, mais une succession de tableaux...".^ Jean
Mistier complained that the techniques are too complicated and
too artificial. He added ironically:
"Le premier caractère du nouveau roman, qui 
le rend déjà sympathique b mes yeux, c'est 
qu’il ne recherche pas les gros tirages et 
le succès matériel et qu'il concède le 
minimum b la facilité...".g
On the other hand, there were also a few favourable 
articles on the movement. Boland Barthes emphasised that one 
of the most interesting innovations in the New Novel is the 
important role accorded to the power of vision, so that, "la 
vision une fois inaugurée sur un postulat précis, est comme 
tirée d'un seul trait sans aucune intervention de ces consciences 
parasites qui permettaient b la subjectivité du romancier 
d'intervenir dans son oeuvre déclarativement".^ Howard Sutton 
also supported the view that there are some technical inno­
vations in the works of the New Novelists, although he was 
less optimistic when it came to determining the immédiate 
importance of these innovations:
"It is possible that the innovations of the 
'new novelists* have raised excessive hopes.
Tlfjeir claims of having uncovered new layers 
of reality can be substantiated, but no real 
masterpiece has yet been written by any 
member of the group".^
1. A. Viatte, HÜL. vol. XVI, no.2, 1961, p.l22.
2. J, Mistier, 4 mai 1961, p.7.
3. R. Barthes, T£, no.7, automne 1961, p.38.
4. R. Sutton, KFLQ. vol. VIII, no.l, 1961, p.28.
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Nevertheless, these novelists "have pushed forward the 
frontiers of the novel, perhaps preparing the woy for the 
great novelists of tomorrow".
Not much took place in 1961 that had an immediate
hearing on the New Novel. The one exception was the thirteenth
Conference held by L'Association Internationale des Etudes 
2
Françaises. Attended by critics, writers and professors 
of French literature from different parts of the world, this 
provided the New Novelists with yet another platform for making 
known their aims and aspirations. The situation of the New 
Novel at this time was summed up thus by the President of the 
Conference:
"Ne nous étonnons pas si le public se détourne 
du Nouveau Roman, de ces oeuvres de salon 
trop bien structurées pour se tourner vers la 
presse du coeur ... Mais le Nouveau Roman a 
le mérite de secouer l'apathie dans laquelle 
le genre risquait de glisser".^
Probably the most important development was the 
publication by Hobbe-Grillet, of L'Année dernière b Marienbad.^ 
Critics were to interpret this as a sign that Robbe-Grlllet
1. Ibid.
2. Held in Paris in July 1961, $he participants included 
Michel Butor, Alain Robbe-Grillet, Bruce Morrissette, 
Bernard Pingaud, Jean Bloch-Mlcbel, Raymond Queneau,
Georges Raillard, Mme Gerde Zeltner, Armand Hoog, etc.
3. In 5 août 1961, p. 3.
4. Editions de Minuit.
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was either leaving novel-writing for a career in the cinema, 
or trying to subordinate the former to the latter. We know 
that as early as 1958, critics had begun to associate Bobbe— 
Grillet's technique with that of the cinema. So Bobbe- 
Grillet's publication of his first ciné-roman acted as a
catalyst for critics to identify the % w  Novel, henceforth,
2
with the cinema, in their works and articles.
1. Cf. above, pp.124-125.
2. Cf. belo., pp. 150, 201-202.
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im
"Si [le roman] n'a plus pour mol la primauté 
absolue que je lui attribuais encore récemment» 
il n'est nullement dépassé pour autant".
- Michel Butor,
(Tel Quel, Automne, 1962).
The year 1962 saw the publication of two New 
Novels by the two least outspoken of the New Novelists.
It would seem that, while the other three novelists were 
busy writing essays on the novel, Robert Pinget and Claude 
Simon were hard at work on their respective novels, 
L'Inquisitoire and Le Palace.^
L'Inquisitoire was to Robert Pinget what La 
Route des Flandres had been to Claude Simon in I960: a
landmark in Pinget's cereer as a novelist. No doubt dis­
appointed with the relative failure of Clore au dossier, 
he was determined to come out with something quite different,
p
and quickly too. He won the admiration of critics with 
the technical virtuosity displayed in the novel.
Jérôme Lindon, the avant-garde editor of the 
Editions de Minuit, was the first person to comment on 
the novel. He saw it as "une sorte de somme où les 
différents aspects de Pinget» jusqu'ici sans lien apparent
1. Editions de Minuit.
2. Pinget pointed out that the novel was written in less 
than a year, having thought about it for five years, 
oee RdP, janv. 1963» p. 120.
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entre eux» se trouvent r é u n i s " After drawing attention
to the interrogative form of the novel » and the fantastic
but yet realist nature of the events described» he declared:
"A 1'image de l'univers dans lequel nous vivons» L * Xhciul si-
toire a de multiples dimensions» je dirais infinies.
Nous pourrions en parler encore très longtemps*.^ The
novel marked "un des moments très importants de ma carrière
d'éditeur",5 Also very pleased with the novel» J.D. de
la Rochefoucauld drew attention to what he considered to
be its unmistakable characteristics: "le ton juste»
l'humour» l'absence de vulgarité» la drôlerie continuelle".^
He declared:
’Tour moi» très rapidement» j'ai 
compris que ce roman était une réussite 
comparable au Molloy de Beckett» aux 
Gommes de Robbë-Sriîlet» à l'Emploi du 
temps-de Butor» â la Route des ÿlanàres 
de Simon." 5
Raymond Jean observed that the importance of 
the novel did not lie in the themes treated» but in its 
approach to the problems of technique and expression. He 
declared:
"Get Inquisitoire est avant tout un 
livre d^un écrivain dont les pré­
occupations essentielles sont du 
domaine du langage. Le procédé 
d'interrogatoire n'a d'intérêt que 
s'il permet un déferlement de paroles 
qui atteingnent nos oreilles avant 
notre conscience." 6
1. J. Lindon» Arts» 19-25, sept. 1962» p. 3*
2. Ibid.
3. Ibid.
4. J.D. de la Rochefoucauld, Ibid.
5. Ibid.
6. R. Jean, CS» déc, 1962-janv. 1963» p# 293.
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According to Claude Mauriac, the proliferation of charac­
ters in the novel is an att^npt by the author to exploit 
the linguistic possibilities of different voices "qu'il 
essaie de reproduire le plus fidèlement possible, avec 
leurs rythmes et leurs intonations propres".^ He had no 
doubt whatsoever about the richness of the novel, pointing 
out that "nous n*épuisons pas le sens en une seuls lecture".
Although Robert Kanters admired the sensibility 
and great sense of humour of the author of L * Inquisitoire. 
he chided him for accepting "avec une sorte de jouissance 
masochiste les consignes et les contraintes d'un certain 
formalisme littéraire"^ which, according to him, "nous 
vaut le snobisme de la ponctuation indigente, l'ennui d ’ 
interminables descriptions - inventaires, l'adoption d'un 
système qui étouffe l'émotion et l'intérêt dans l'oeuf".^ 
This was a great mistake because Robert Pinget "n'a pas 
l'équipement intellectuel de sa sensibilité".^
Jacques Sternberg took a quick look at Pinget's
earlier novels. He expressed admiration for what he 
called "la mythologie teintée de merveilleux"^ of Grai 
Flibuste» "la parodie du réalisme"^ in Le Fiston» "la
1. C. Mauriac, Le Figaro, 24 oct. 1962, p. 18.
2. Ibld.
5. R. Kanters, g,, 27 oct. 1962, p. 2.
4. Ibld.
5. Ibid.
6. J. Sternberg, L'Express» 5 avril, 1962, p. 30.
7. Ibid.
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férocité ubuesque"^ of Baga, and the "style châtié, non 
ponctué" of ylope au dossier. He observed that Pinget 
is "un de ces auteurs dont il est difficile de parler",^ 
because "il y a beaucoup de Pinget dans un seul et même 
Pinget".^
The appearance of Le Palace provoked some' quick 
reactions from critics. After dismissing as false modesty, 
Claude Simon's statement that the work has nothing to do 
with the Spanish Revolution,^ Maurice Nadeau concentrated 
his attention on the style of the novel. He observed that 
Claude Simon goes even further than either Faulkner or 
Proust "dans la manière de donner forme â cette nébuleuse 
romanesque, de la couleur dans des mots et des phrases ... 
en leur donnant les rythmes essentiels et la palpitation de
c
la vie". This explains the necessity for a new style of
writing, a style consisting of
"ces interminables et passionnants
inventaires (...), ces itinéraires en
forme de relevés topographiques, ces 
minutieuses décompositions de gestes,
1. Ibid.
2. Ibld.
5. Ibid.
4. Ibld.
5. Indeed, Claude Simon declared in an interview: "C'est
un livre sur ma révolution", L'Express, 5 avril, 1962,
p. 32. ~
6. M. Nadeau, L'Express, 12 avril 1962, p. 31.
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ces successions infinies d'images qui 
nous donnent l'impression de voir se 
dérouler un film au ralenti, ces . 
systoles et diastoles de la phrase.
The most detailed study on the novel at this
time came from Michel Deguy. He started by blaming those
critics who condemned Simon's style on the ground that
it is complex and that it falls short of that used by
Proust or Faulkner. He explained that, "un auteur n'étant
pas 'libre* au sens où on l'entend d'ordinaire, ne peut
parler qu'a partir de l'émotion fondamentale qui ébranle
2en lui la parole". He saw a close resemblance between
Simon's technique and that of the cinemas "Si le roman
emprunte au style du film, c'est parce que nous existons
â ce régime % notre voir est devenu esthétique de part en
part".^ He explained in more detail, the working and
the effect of this technique in Le Palace;
"Le roman expose comment la vie eat 
vécue comme au cinéma, où l'ordinaire 
est isolé, cadré, et ainsi représenté.
Le quotidien, transmuté en image, est 
ainsi assimilable et annêanti.
Atteint seulement dans le moment où 
il est re-donné à voir (représenté), 
le réel quotidien est alors â la fois 
visible et irréalisé." 4
Anne Villelaur undertook to trace the source of
the novel:
"Dans les quinze pages de La Corde 
raide relatives â cet épisode Së 
l^bistoire espagnole, Claude Simon 
non seulement raconte l'essentiel de
1. Ibid.
2. M. Deguy, Critique, déc. 1962, p. 1009.
3. Ibid., p. 1016.
4. Ibid., p. 1017.
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l'anecdote du Palace, mais il nous 
fait part de son exaltation, du 
plaisir qu'il éprouve â avoir vécu 
^ e  telle expérience, même ai elle 
était vouée â l'échec." 1
3he saw death to ho the dominant image of the novel.
But, she added: «Ce n'est pas le défi lancé â la mort,
tel que pouvait l’exprimer le Viva la Mue rte de La Corde
raide, que l'on sent dans Le Palace, mais une odeur, un
parfum, une atmosphère de mort She left no one
in doubt of her high opinion of the novel, in spite of
the fact that "Claude Simon a fait subir à la réalité
une distorsion telle que beaucoup de lecteurs peuvent être
froissés, blessés .
In what seemed to be an indirect criticism of
Claude Simon, R.-M. Albérès described Le Palace as baroque:
"le baroque est une volonté d'extravagance, de féerie,
d'illusion, qui a saisi l'art européen ••• entre 1600 et
1660 environ" The style of the novel seems to "reprendre
ces intentions fabuleuses: séduire et dérouter, modifier
et compliquer la 'mise en scène', transformer l'oeuvre
d'art .. en une sorte de tournoiement des sens, de
l'esprit, de la curiosité",^ He explained that the novel
is therefore far from beinr a true representation of reality
This too was the view held by Matthieu Galey who declared
1. A. Villelaur, LF, 26 avril-2 mai, 1962, p. 2.
2. Ibid.
5. Ibid.
4. R.-K. Albérès, NL, 24 mai 1962, pp. 4-5.
5. Ibid.
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that Simon "s'est peut-etre trop abandonné â la fantaisie 
désordonnée de son imagination".^ In a pardoy of the 
author's style, he gave the following résumé of the 
novel;
"... le roman de Claude Simon (qui 
n'est pgiS un roman, qui est un poème, 
ou plutôt le long monologue d'un 
étudiant qui a fait la^guerre^d'Espagne 
et se souvient ou plutôt le rêve 
interminable d'un étudiant engagé dans 
les brigades internationales dans une 
ville d'Espagne , d'un étudiant 
qui se souvient, ou plutôt qui rêve 
qu'il se souvient) 2
The most open attack on Simon and his novel
came from Robert Kanters# He started by deploring what
he considered to be the undeserved fame of the author
especially outside France. He saw nothing revolutionary
in the technique of Le Palace;
"M. Claude Simon est un écrivain 
beaucoup plus classique, dont on 
admirera par exemple la fidélité à 
la règle des trois adjectifs: des
réclames 'tapageuses, criardes, 
mercantiles', des infirmières 'médail­
lées, marnelues et glorieuses*, une 
taille 'démesurée, offusquante, 
caricaturale *." 3
With no new novel coming from Nathalie Sarraute, 
discussion on those previously published - particularly 
Le llanétarium - continued. Noting that Sartre had over­
emphasised "L'aspect réaliste, scientifique même"^ of
1. M. Galey, Arts, 18-24 avril 1962, p. 4.
2. Ibid.
3. R. Kanters, FL, 12 mai 1962, p. 2.
4. G. Zeltner, vol. CCCLX, août 1962, p. 593.
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Sarraute*s work in his famous preface to Portrait d'un 
Inconnu, Gerda Zeltner pointed out that, on the*contrary, 
what is moat important in her work is its poetic and 
imaginative aspect; "Ce n'est pas par hasard que cette
écriture figurative est souvent empruntée aux contes de
\
fées, aux jeux d'enfants ou â des époques fabuleusement 
lointaines",1 She declared; "C'est cette irréalité 
plus vraie que le monde positif, on la nomme aussi 
poésie, que Sartre et d'autres â sa suite ont trop négligée 
dans l'oeuvre de la romancière",?
René Micha drew attention to the important role 
played by "tropisms" in Nathalie Sarraute*s work, often 
resulting in the virtual disappearance of character and 
plot. With particular reference to Le Planétarium, he 
noted:
"II y a une action apparente - 
efforts pour acquérir un appartement, 
pour obtenir la faveur d'un écrivain 
célèbre, etc - laquelle en dérobe une 
autre, constituée par les tropismes, 
qui seuls sont vrais ..." 5
According to him, this disregard for character and plot 
was motivated by Sarraute *s desire to discover a new psycho­
logical reality: "Elle y. a, je crois, réussi",^
Foreign critics also concentrated their attention 
on Le Planétarium, The anonymous critic of the Times 
Literary Supplement rejoiced that all the characters in
1. Ibid., p. 607.
2. Ibid.
5, H, Micha, NRF, févr. 1962, p. 310.
4. Ibid., p. 512.
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the novel are named, "though one feels, with so ne reluc­
tance on the author's part".^ He also discerned in 
Sarraute *8 work, the influence of Janes Joyces Virginia 
Woolf, Joyce Cary, Henry Green, and Kiss Cosq>ton-Bnmett* 
This, he explained, is possibly due to the fact that "Kbe 
Sarraute knows English very well".^ sinon Haven criti­
cised what appeared to him to he the complexity and care­
lessness of Sarraute's style# He declared: "correct
syntax and division are courtesies owed by every writer 
in return for the money and attention whidi he hopes will 
be spent on his book**#^
Like Sarraute, Robbe-Grillet did not publish a 
novel in 1962, but he did publish a non-fictional work 
entitled Instantanés.* His earlier novels continued to 
be widely discussed. Outside France, it was John Veightasan 
who opened new lines of discussion in Encounter. He 
acknowledged that Hobbe-Grillet was now known both inside 
and outside franee: "^ he has established as an authori­
tative figure on the ; arisian literary scene,^ and the 
Hn^ish translation of ... Jealousy recently awakened
1. Anon, 9 1962, p. 85.
2. Ibid.
3. S. Haven. The Spectator, Feb. 9 1962, p. 181.
4. Published by the Editions de Minuit, this is a collection 
of seven unrelated, short, descriptive texts, most of 
which had been published hj Robbe-Grillet in different 
journals between 1954 and 1959* It reminds one of 
Sarraute** Tropisaes.
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admiring interest in this country",^ But in spite of 
this fame, no one has yet been able to determine exactly 
"the philosophical implications and the artistic value of
p
his work". He added;
"I find his ideas interesting and 
his French beautifully precise, but 
I cannot fully respond to any of his 
novels, at least if I try to read 
them as novels. Each is enigmatic, 
and I am uncertain about the quality 
cf the enigma; all the more so, 
indeed, since Robbe-Grillet himself 
has declared, rather perversely perhaps, 
that he dislikes mysteries," 5
The main source of embarrassment to the readers of Robbe-
Grillet is "the absence in his work of any recognisable,
traditional psychological content",* an issue, he further
pointed out, which Robbe-Grillet and some of his admirers
like Roland Barthes, have often failed to discuss. On a
careful analysis of Robbe-Grillet*s four novels to date,
John Weightman discerned some weaknesses, even contradictions,
in the author's theory. For example, in spite of Robbe-
Grillet *s rejection of psychological analysis, "he borrows
occasional hints from psychology In agreement here
with John Weightman, Bruce Morrissette noted that "it was
inevitable that critics should find discrepancies between
Robbe-Grillet*s theory and his practice",^ especially since
1. J, Weightman, Encounter, vol. XVIII, no. 5, March 1962, 
P* 50.
2, Ibid.
5. Ibid.
4. Ibid., p. 55#
5. Ibid., p. 59.
6. B. Morrissette, MLN, vol. LXXVII, 1962, p. 265*
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his theory does not explain, for example, "either the 
distorted 'visions' of Mathias in Le Voyeur or the 
apparent proliferation of 'symbols' in that vjork".^
But he would not accept the view of critics like Jean 
Bloch-Michel and Pierre-Henri Simon that Robbe-Grillet's 
novels do not contain human feeling.
It is Robbe-Grillet*3 practice of the novel, 
rather than his theory, that interested Yvonne Guers.
She drew attention to the novelist's treatment of time: 
"Symboliquement immobilsê dans Lea Gommes, partiellement 
aboli dans Le Voyeur, le temps - dans son déroulement 
chronologique - est annihilé dans La Jalousie et dans le
p
Labyrinthe".^ Similarly, Hazel Barnes refused to discuss 
the author's theory because "the worst introduction to the 
novels of Hobbe-Grillet is the series of articles in which 
Robbe-Grillet has formulated his literary credo".^ Con­
trary to the view expressed by some critics, she pointed 
out that there is some pleasure, even excitement, in reading 
Robbe-Grillet's novels;
"Perhaps the excitement is due at 
least in part to the fact that Robbe- 
Grillet leaves us free to react with 
our emotions since he never overwhelms 
us with the ready-made ones of his 
characters. Possibly, too, the abun­
dance of detail provides a concrete 
world for the reader as well as for 
the fictional being." 4
1# Ibid.
2. Y. Guers, FR, vol. XXXV, May 1962, p. 573.
3. H.E. Barnes, OR, vol. XV, no. 3* Winter-Spring 1962, 
p. 21.
4. Ibid., p. 42.
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Le Voyeur was the subject of two important 
articles by Gérard Genette and Seymour Weiner. According 
to the former, the complexity of the novel is one of the 
most authentic proofs of its richness and artistic value. 
He substantiated this view by analysing the first forty 
pages, that is, the arrival of Mathias in the little 
island;
"on observe vite qu'il [Le Voyeur] 
se joue sur quatre plans principaux: 
le 'présent réel' (Mathias sur le 
navire, puis sur le port), le passé 
ancien (les souvenirs d'enfance), .v:
le passe récent (la matinée de Mathias. , L ( 
sur le continent), le futur anticipé 
par 1'imagination (la 'vente idéale* 
des montres à la ferme des Leduc).** 1
This complexity is responsible for the various, often 
contradictory, interpretations given to the novel. Con­
sequently, observed M. Genette, "les *subjectiviates' 
n'ont pas tort, puisque la genèse des différentes
g
épisodes est (...) 'subjective'". But on the other 
hand, "les 'objectivistes' ont raison, puisque tout 
l'effet du style est de discréditer toujours, et parfois 
d'interdire"^ any subjective interpretation of the novel. 
Like M. Genette, Seymour Weiner drew attention to the -
complex' nature of the novel. He pointed out that, 
"contrary to usual novelistic practice, standard referents 
such as 'who*, 'when*, 'where', lose identity or multiply 
to the point of confusion".* But he maintained that the
1. G. Genette, T^, no. 8, hiver 1962, p. 36.
2. Ibid., p. 59.
3. Ibid.
4. S. Weiner, MLQ, vol. XXIII, no. 3, Sept., 1962, p. 219#
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only possible and rewarding reading of the novel cannot
but be "objective":
"In my opinion, the Voye^ must be read 
in a manner parallel to tïio viewing of 
a cubistic painting from which the story 
element has been removed. There we 
have to do with planes, balances, pro­
portions, multiplicities. The art 
object is sign and subject, separate 
from human foibles and motivations." 1
Michel Butor published three works during this
Pyear, but none of them is a novel. The most Important 
of these v/orks. Mobile, raised many questions concerning 
Butor*6 new' approach to the art of fiction. Although 
he subtitled this book étude pour une représentation des 
Etats-Unis, some critics did not realise that it was not 
a novel. Others found it difficult to classify. The 
embarrassment of critics at this book was well expressed 
by Roland Barthes: "Derrière tout refus collectif de la
critique régulière à l'égard d'un livre, il faut chercher 
ce qui a été blessé. Ce que Mobile a blessé c'est l'idée 
même du Livre".^
Meanwhile, discussions on Butor's earlier novels 
continued. Lee Spitzer pursued his study of Butor*s
technique. He explained that the process of the change
of heart by the protagonist of La Modification was ingeniously
1. Ibid., p. 224.
2. These were Mobile, Réseau aérien and Votre Faust. 
All publishedT by GalTImarT".
3. R. Barthes, Critique, oct. 1962, p. 817.
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handled!
"Le moi est représenté en train de se 
modifier (dans le train!), sans solution 
de continuité. Nous n'avons pas, 
comme autrefois dans les romans, des 
monologues se suivant et rendant les 
pensées de certains moments, mais une 
chaîne de pensées qui se transforment 
presque imperceptiblement. c'est 
seulement en comparant début et fin 
du voyage que. la 'modification*, le ,
changement radical de décision apparaît."
But he wondered whether the efficacy of the novel has not
been reduced by the author's "surcharge d'imaginations
p
historiques sur une vaste échelle", which often led him 
to evoke all sorts of mythological and symbolic images, 
particularly about the ancient city of Rome.
Before commenting on Butor*s novels, Rayner 
Heppenstall started by disagreeing vflth John Weightman 
whom he quoted as having described Butor as "to some 
extent an imitator of Robbe-Grillet"^ without offering 
evidence to support this view. For him, the most striking 
characteristics of Butor's work are "the evident wish to 
present the reader with everything conceivably relevant 
to a narrow situation and a moment",* and the presence of 
autobiographical elements. Thus, he saw the city of 
Bleston in L'Emploi du temps as Manchester (where the 
novelist in fact lived for some time), and the school des­
cribed in Degrés as the one Butor attended as a boy. He
1. L. Spitzer, ArL, vol. ZIV, no. 1, 1962, p. 52.
2. Ibid., p. 60.
5. R. Heppenstall, M ,  vol. II, no. 4, July 1962, p. 59#
4. Ibid., p. 58.
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went on to stress that Butor "is no facile modernist, 
indulging in technical innovation for its own sake",^ 
and that his "attitude to his work is Balzacien in its
p
energy, will and confidence".
Georges Raillard pointed out that there are, 
in Butor's novels, some baroque elements: "Ce sont
l'image de la Galerie, avec ses voûtes, ses colonnes, ses 
symétries, et celle du miroir".^ According to him, 
these objects are meant to provide a sort of support for 
man Who, left alone, is incapable of understanding the 
everyday reality around him. For his part, Frederic 
Aubyn talked of the "phenomenological realism" of Butor's 
work. But instead of explaining what he meant by this, 
he went on to explain the ambiguity of the titles of 
Butor's novels: "One wonders if it is a result of the
fact that his own name, Butor, means both a bird, the 
bittern of the heron family, and figuratively, a lout or 
booby".5
As in 1961, most of the comments on the New 
Novel movement were unfavourable. Melvin Friedman blamed
1. Ibid., p. 62.
2. Ibid., p. 65.
5. G. Raillard, CAIEF, no. 14, mars 1962, p. 193.
4. F.C. St. Aubyn, SFr, no. 16, Aprile 1962, p. 51.
5. Ibid.
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those critics whom he claimed were responsible for 
increasing the popularity of the New Novelists "at the 
price of ignoring such talented traditionalists as 
Michel de Saint-Pierre, Françoise Malet-Joris, Pierre 
Boule, and Roger Vailland".^ Bernard Pingaud saw in 
the New Novelists* apparently objective and minute des­
criptions, an unnecessary attempt to introduce cinema­
tographic techniques into the novels
"Peut-etre s*apercevra-t-on, dans 
les années qui viennent, que la 
véritable littérature objective est 
le cinéma* Auquel cas, 1 'hypothèque 
de la description levée, le roman 
devrait, pour survivre, se chercher 
d*autres voies," 2
For his part, Jean Bloch-Michel described the New Novel
as "une littérature de l*ennui"^ and condemned its neglect
of important themes and its excessive preoccupation with
technique. He declared*
"Le nouveau roman, quand il aura 
disparu en tant que tel, tué par 
les excès de son maniérisme et de sa 
préciosité, laissera quelques traces 
dans la littérature: une certaine
rigeur, un certain refus de la prédi­
cation facile et du romantisme." 4
Referring to Alain Hobbe-Grillet*s L*/uinée dernière à
Marienbad, he agreed with Bernard Pingaud that the New
Novel's "carrière dans le cinéma ne fait que commencer et,
là, il est possible qu'il s'installe en maître. Il ne
1. M. Friedman, BA, vol. XXXVI, no. 1, 1962, p. 125.
2. B. Pingaud, CAIKF, no. 14, mars 1962, p. 177.
5. J. Bloch-Michel, Preuves, no. 151, 1962, p. 14.
4. Ibid., p. 23.
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ferait ainsi que rendre au cinéma ce qu'il en a reçu".^
It is also the New Novelists* preoccupation with form
that annoyed Philippe Sénart : ;
"Leur style qui sent le chantier ou 
le laboratoire n*a rien â voir avec 
le style 'artiste* de jadis; il ne 
’ /  se soucie que d'efficacité. Mais ce' 
style 'technocrate* est aussi un 
style 'agrégé*; il se perd un peu 
dans la spéculation," 2
The anonymous critic of the Times Literary Supplement
observed that the New Novelists do not deserve the title
of "neo-realists": "'Neo-Solipsists* might be a truer
name for them"^ because, instead of "telling us much about
the external world •«,, about the relation of the inner
world to the outer or of the outer to the inner",^ they
are "building aesthetic nests in the inner world".^
A few of the New Novelists' supporters also came
out to defend them during this period. Bruce Morrissette,
for example, praised the New Novelists in their efforts to
effect some changes in the art of fiction. It is only
natural that each generation should want "to reject the
g
novel form that it feels the past wishes to impose upon it". 
Jean Carduner defended the New'Novel against the charge of 
being boring and difficult to read, pointing out that true
   '----------------------------------------------------------------------------------------
1. Ibid.
2. P. Sénart, TR, no. 169$ févr. 1962, p. 105.
i
3. Anon, TLS, May 4, 1962, p. 297.
4. Ibid.
5. Ibid.
6. B. Morrissette, ChiH, vol. XV, no. 3$ 1962, p. 3.
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and serious literature "réclame toujours de ses lecteurs 
un effort intellectuel; l'effort est d'autant plus grand 
que l'oeuvre est plus originale et plus récente".^ For 
his part, Henri Hell was pleased that "l'Ecole du 'nouveau 
roman' entre dans l'histoire littÊrair©".^ Although he 
would not like to predict what the future reserved for the 
movement, he noted with satisfaction that, already, writers 
like Claude Mauriac, Philippe Sellers, Jean-Louis Bory,
Marc Saporta and Jean Thibaudeau were being influenced by 
the New Novels "on devient 'nouveau romancier* comme on 
devenait poète surréaliste".^
Some events took place in 1962 which were of 
considerable interest to the New Novel. One of these 
was the attempt made by the Figaro Littéraire to assess 
the "bulletin de s a n t é of the New Novel. Under this 
project, the paper conducted a survey which was aimed at 
finding out the views of novelists, critics, editors and 
the ordinary readers, on the New Novel. The survey was 
conducted by Pierre Fisson.^ As usual, opinion was
1. J. Carduner, FR, vol. XXV, 1962, p. 262.
2. H. Hell, Arts, 9-15 mai 1962, p. 3.
5. Ibid.
4. In a ,  1er sept. 1962, p. 1.
5. The survey lasted several weeks and those interrogated 
included Alain Robbe-Grillet, André Brincourt, Robert 
Kanters, Philippe Sollers, Jean Dutourd, Christiana 
Rochefort, Paul Flamand, etc.
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divided* whereas some critics condemned in the New Novel, 
"la pauvreté, la pussillanimité, de ses thèmes*,^ others 
saw it as "une evolution littéraire importante",^ What 
is of primary importance here, however, is not so much the 
result or content of the survey as the fact that it showed 
that the myth of the New Novel was not yet dead.
Another important event was the International 
Writers* Conference which took place in Edinburgh from 
20-24 August,^ The Conference was attended by renowned 
writers and critics from different parts of the globe 
Significantly, the writers who represented Prance were 
drawn from the New Novel group - Alain Robbe-Grillet, 
Nathalie Sarraute, and Michel Butor - including Marguerite 
Duras and Louis-Renê des Forets both of whom were also 
usually associated with the New Novel, References were 
frequently made to the New Novel in the various discussions 
on the contemporary novel in France, Thus, the Edinburgh 
Conference helped a lot to make the New Novel known to a 
much wider public outside France,
Perhaps the most important event at this time 
was Michel Butor*s public disclosure that he had given up
1. Robert Kanters, FL, 8 sept. 1562, p. 1.
2. Max Delatte, FL, 27 oct. 1962, p. 5,
3. The various speeches at the Conference were published 
in: The Novel Today. Edinburgh Intomational Festival 
1962, R. and R. ülark Ltd, Edinburgh, 1963.
4. The participants included William Golding, Alberto 
Moravia, John Weightman, John Calder, Henry Miller, 
Rosamund Lehmann, David Daiches, Georges Shepperson,
Mary McCarthy, Angus Wilson, Lawrence Durrel, Kingsley 
Amis, Aldous Huxley, Douglas Young, etc.
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novel—writing. The occasion was provided by Tel Quel,
in its series of interviews with the New Novelists and 
other experimental writers, entitled "La Littérature uu 
aujourd’hui". Butor indicated in the fourth of these 
series that, with the publication of Mobile, he has 
definitely abandoned fiction, if not for good, at least 
for whe time being. He explained:
"Je me suis aperçu qu'on ne pouvait
farler de roman que lorsque les léments fictifs d'une oeuvre 
s'unifiaient en une seule 'histoire', 
un seul monde parallèle au monde réel, 
complétant et éclairant celui-ci, . • •
dans lequel on entre au début de sa 
lecture pour n'en ressortir qu'à la 
fin , Le roman est une fiction 
unitaire." 1
Butor realised that he now required a more complex literary 
form which would combine features of the novel, of the 
essay and of poetry.
1. M. Butor, T^ , no. 11, 1562, p, 58.
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"By now, after ten years of publication and 
debate, issues are perhaps becoming a little 
clearer, statements less controversial «nd 
labels less easy to attribute."
-Germain Brée,
(Meanjin Quarterly, Sept. 196)),
The year 196) was not very productive; only one 
New Novel was published - Nathalie Sarraute's Les Fruits 
d*or.^ There were, however, literary activities which 
were of importance to the New Novel.
François Erval was among the first critics to
write about Les Fruits d'or. He pointed out some of the
unconventional aspects of the novel : "on chercherait en
vain dans Les Fruits d'or des personnages eu une action
qui se développe â measure qu'on avance dans la lecture du 
o
livre". After observing that the hero of the novel is 
a book, he went on to underline what he considered to be 
Nathalie Sarraute's principal objectives "Nathalie Sarraute 
a voulu écrire un roman abstrait, dans le sens où l'on 
parle de peinture abstraite".^ He noted that she did not 
entirely succeed in achieving this goal because, unlike 
painters who use colours, the novelist uses words which
1. Gallimard.
2. F. Erval, L'Express, 2) avril, 196), p. )1.
5. Ibid.
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are invariably bound to signify something. In this case, 
continued M. Erval, the novel is a satire on literary 
critics in general.
One of the most important studies on Les Fruits 
d'or at this time came from Bernard Pingaud in an article 
iu Ireuves.^  Although he confirmed François Erval's view 
that the novel is a satire, he pointed out that the satire 
is not aimed at any particular person or group of persons:
"Hormis une page ou Nathalie Sarraute parodia le vocabu­
laire 'structuralists' je ne vois ras qui elle aurait 
voulu attaquer. Il faut admettre que ses victimes sont 
imaginaires". Ke also refused the suggestion that the 
novel is an attack on critics in general, or on the art of 
criticism: "Nathalie Sarraute a [seulement] voiü.u moquer
le snobisme ..., ce n'est pas â l'idée qu'elle s'attaque, 
c'est & la mode seulement”.^ Gezmiaine Brée observed that 
there is
"a great deal of veiled satiric humour 
in Nathalie Sarraute's world, a 
wealth of precise observation ... ; 
the sense of the ine:*q>licable strange­
ness of the human creature, the Inten­
sity of the miriad miniscule forces 
which keep him in equilibrium in his 
social 'planetarium'•" 4
Gaétan Picon went even as far as giving a metaphysical
interpretation to the novel: "L'inauthentique du jugement
critique reflète 1 'inauthentique fondamental: ces pièges.
1. No. 154, dêc. 1963.
2. B. Pingaud, Ibid., p. 19.
3. Ibid.
4. G. Brée, vol. XXII, no. 3, Sept. 1963, p. 276.
208
ces antinomies, cette dialectique sans issue sont moins une
denonstravion de la difficulté de juger qu'une preuve de
la difficulté d'être".% For bis part, René lUoba con-
sidered the novel to be an authentic expression of Sarraute *s
personal view of life:
"II va de soi que chaque ouvrage d'elle 
la trahit: exprime, jusqu'à un certain
point, son experience personnelle.
Mais la fiction crée une distance, plus 
ou moins importante. Cette fois,
Nathalie Sarraute se lie à la fiction 
... : elle entre dans le tableau et
devient le tableau. Ainsi cette 
oeuvre â beaucoup d'égards abstraite 
est-elle la plus^concrète qui soit* 
confession d'un être orgueilleux et 
angoissé, portrait de l'écrivain." 2
Critics frequently expressed delight in the 
style of the novel. André Dalmas declared in La Tribune 
des Nations; ”... Les Fruits d'or est une belle oeuvre - 
achevée - pour une raison très claire, que personne sans 
doute n'aura le courage, ou la force, d'avouer: cette
raison, c'est le style".^ Even Jean Bloch-Michel, an
à
opponent of the New Novel, could not help praising the 
qualities of this novel: "II est curieux de constater que
jamais, dans aucun autre de ses romans, Nathalie Sarraute 
n'a rendu si évidentes au lecteur ses extraordinaires 
qualités stylistiques et poétiques Similarly,
Maurice Blanchot was struck by the stylistic qualities of 
the novel. The most important aspect of Nathalie Sarraute's
1# G. Picon, fldP, juillet 1963, p. 491.
2. R. Micha, Critique, juillet 1963, p. 584.
3. A. Dalmas, TdN, 3 niai 1963, p. 4.
4. J. Bloch-Michel, GdL, 4-5 mai 1963, p. 18.
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art to his mind was the technique of repetition:
"le va—et—vient des opinions au sujet 
de ce livre fictif, Les Fruits d'or, 
dont on ne sait rien sinon que tantôt 
on l'exalte, tantôt on le répudié, peut 
bien donner 1'impression d'une simple 
comédie sociale,+ mais le flux et le 
reflux, 1*étrangeté de ce mouvement 
d'attrait et de retrait, d'affirmation 
et de récession, d'exhibition et de 
repli, par lequel quelque chose - mais 
quoi dgnc? - s'avance timidement et 
aussitôt se retire, apparaît et 
disparait, et^disparait oncoro quand 
cela réapparaît et se maintient 
cependant dans la disparition, oui, 
qu'y a-t-il la, sinon peut-être la 
parole meme de l'oeuvre .#*" 1
There was little comment on Nathalie Sarraute's 
other novels* Ruby Cohn traced the evolution of her work, 
pointing out that Sarraute's later novels were inspired by 
Tropismes; "sketch IX suggests the established woman writer 
and young raconteur of Le Planetarium, sketch XXI the dutiful 
daughter of Portrait d'un Inconnu, sketch XXII the neurotic
p
narrator of Portrait or of Martereau"» After praising
Nathalie Sarraute*s power of communication which, curiously,
she often denied her characters, Dominique Aury made the
following reservation about the novelist:
"II arrive qu'un écrivain ne domine pas 
son sujet, Nathalie Sarraute le domine 
trop #.. Elle domine trop son métier, 
il s'évapore. Reste elle-même, et sa 
passion d'écrire." 5
1* M. Blanchot, NRF, no. 127, 1er juillet 1965, p# 92.
2. R. Cohn, IM, vol. LXXVIII, 1965, p. 262.
3. D. Aury, NRF, no. 127, 1er juillet 1963, pp. 97-98.
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Having already expressed his dissatisfaction at 
the restrictions which, according to him, the novel form 
imposes on the encyclopedic writer,^ it is hardly sur­
prising that Michel Butor did not publish a novel during 
this year. Instead, he published a work of non-fiction:
p
Description de Gan Harco, and an article: "Recherches
sur la technique du roman" His departure from the novel 
explains too, to some extent, the relative silence of 
critics over his earlier novels.
A special issue of Livres du France^ was, 
however, devoted almost exclusively to.Butor*s work. In 
his contribution to this issue, Georges Raillard referred 
to Butor as "un écrivain de trente-six ans qui, déjà, 
s'est acquis la réputation d'un maitre".^ He pointed out 
that Butor's objects, unlike those of Robbe-Grillet, 
"renvoient toujours à leur explication, sont pris dans ce 
récit historique auquel tendent tous les romans de Butor"
He also explained that Butor*s novels are essentially 
didactic. For example, he saw the death of the principal 
characters in Passage de liLlan and Degrés as a demonstration
n
of man's inability "de figer une représentation du monde".'
1. Cf. above,pp. 204-205*
2. Gallimard.
3. In L^, déc. 1963, pp* 1, 3.
4. LdF, no. 6, juin-juillet, 1963.
5. G. Raillard, Ibid., p. 2.
6. Ibid., p. 5*
7. Ibid., p. 15.
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Some foreign critics also commented on 3utor*s 
work. Mitchell Morse pointed out that Butor is "less an 
innovator than a liighly competent user of techniques which 
though new are now firmly established”.^  Germaine Brée, 
for his part, saw Butor's novels as "personal medi­
tations on the significance of civilisation and culture”.^
Like Butor, Alain Robbe-Grillet did not publish 
any new novel in 1963. However, he published L'Immortelle 
(a ciné-roman) and Pour un Nouveau Homan (a collection of 
essays on the novel which had already appeared in different 
literary journals between 1955 and 1963).^ In other words 
there was nothing new to encourage further discussion of 
his novels. Nevertheless, there were a few isolated com­
ments on his work in general, mostly from foreign critics. 
As one French man remarked; "II est curieux que ce soit le 
public français qui soit le plus réticent, presque hostile, 
à cette oeuvre qui pourtant représente aujourd'hui pour 
une bonne part la littérature française à 1 ' étranger"
Mitchell Morse commended what he considered to 
be the technical innovations in Hobbe-Grillet*s novels.
The success of Le Voyeur, for example, is due to the fact
1. M, Horse, HR, vol. X7I, no. 3, Autumn 1963, p. 414.
2. G. Brée, op.cit., p. 2?8*
3. Both works were published by the Editions de Minuit.
4. Pierre Fisson, FL, 23 févr. 1963, p. 1.
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that "Robbe-Grillet bandies language with ... skill".^
For his part, Ben Stoltzfus saw a close connection between
Robbe-Grillet *3 art and that of the Surrealists. He
obsei^d, with particular reference to La Jalousie x
"The crackling sounds made by mandibles,
’ a comb, and fire ••• are capable of
evoking an entire sequence whose impact 
must (again) be described as surrealistic.
The association of these images depends 
upon the libidinal drive of the uncon­
scious which, the surrealists claim, is 
the force of all such juxtapositions.* 2
Robbe-Grillet * s work is, therefore, very important since 
it helps to "fulfil one of the baisic goals of the sur­
realistic e^eriaent".^
Bernard Bergonzi, on the other hand, was sceptical 
about the originality of Bobbe-Grillet * s experiment. - He
noted that "Since Joyce and Proust, I would suggest that
there has been no further room for newness, for pushing
4forward into the unknown*. Commenting on the author's 
attempt to abolish the pathetic fallacy, he declaredi 
"I find this an interesting aim; but I do not find it at 
all original*.^
Although Robert Finget did not publish any novel 
this year, his earlier ones - especially L * Inc-01.01 to ire —
1. ÎÎ. Fecrse, op.cit., p. 410.
2. B. Gtoltzfus, KLg, vol. IOTIÎI, 1963, p. 274.
3. Ibid., p. 277.
4. B. Bergonzi, Ttje Listerer, Sept. 19# 1963# p. 415.
5. Ibid., p. 416.
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continued to be the subject of discussion. Claude Hoy
described this novel as "un livre prétentieux et vide,
avec une verve facile, ici et là, qui dissimule mal l'inanité
du propos".^ Germaine Brée saw it as "possibly the
hardest to read of the new novels, the most controversial".^
Mitchell Morse would not accept that there was anything
original in Pinget's work, on the ground that he is "an
imitator of Samuel Beckett, whose protégé he is".^
Critics like Carl BjustrBm, on the other hand,
considered L'Inquisitoire to be a masterpiece. He
observed that the novel resembled Balzac’s fictional world
— especially because of the reappearance, in the novel, of
some of the other characters and places already mentioned
in his previous novels; "L'Inquisitoire finit donc par
poser l'existence d'un monde et d'une société fictifs,
capables de rivaliser avec ceux de la Comédie Kusiaine [et]
d'A la recherche du temps perdu".^ Ee described the
language of the novel as
"un langage qui coule sans discontinuité, 
avec une invention sans ces^ renouvelée 
et qui rebondit au moment nême où il se 
défait, donnant naissance â des lapsus ou 
des pataquès d'une drôlerie souvent 
irrésistible." 5
He pointed out that the humourous and rather agonising
effect of the novel is achieved through the use of "ce
1. C. Roy, HL, 3 j&uv. 1965, p. 1.
2. G. Brée, op.cit., p. 277.
3. K. TSorse, op.cit.. p. 419*
4. C.G. B.iustrSn, Critique, vol. ZIX, no. 190, nars 1963.
p. 196.
5. Ibid.
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contraste constant entre lassitude et vitalité, usure et 
invention, betise et perspicacité, banalité et extrava­
gance, trivialité et riystêre
Of all Claude Bimon's novels, it was Le Palace
that was the principal subject of discussion during this
period. According to Germaine Brée, the novel "seems
to be movi,ng in the direction of Robbe-Grillet's strictly
descriptional method",^  Edith Fournier carried out a much
more detailed analysis of the novel which she described
as "une matière vivante on perpétuel accomplissement",^
She also drew attention to its complexity:
"Claude Simon nous attire dans un
tourbillon sans fin. Pas de mot qui 
ne produise une sorte de réaction en 
chaîne, pas de phrase qui ne jette 
ses tentacles en toutes directions
Les chapitres chevauchent avec une
sorte de volonté farouche de ne pas 
laisser le lecteur reprendre haleine 
..." 4
Pierre Daix did not discuss the technicalities 
of Simon's style. Instead, he took him to task for 
refusing the literature of engagement; "S'il se bornait, 
comme il le croit, â constater que le monde est, il 
n'écrirait sans doute pas",^ because "le seul fait d'écrire
1. Ibid,
2. G, Brée, op.cit., p* 277»
3. 2. Fournier, Médiations, no, 6, été 1963» p* 160.
4. Ibid.
5. P. Daix, LP, 1-7 août, 1963» p. 4.
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« « • constitue une intervention dans le mouvement du 
monde".^ ® ^
The Now Novel movement did not give rise to 
much discussion at this time. This is partly due to the 
simple fact that there were virtraally no new novels to talk 
about, and partly owing to the declining interest in the 
genre.
Alfred Pontenilles talked about the growing com­
plexity of the New Novel, But he would not regard this 
as a deliberate attempt on the part of the New Novelists 
to be difficult. For him, this complexity was "proof of 
the drive towards greater intellectual honesty, ;/ith the 
awareness that a good conscience is too often a tran-
p
quiliaer ..."• It also constitutes "a condemnation of 
the immobilism and smirking self-satisfaction that bring 
about the sclerosis of man and his society".^ Although 
he feared that the New Novel's "latest innovations are in 
danger of becoming mechanical tricks". Van Ames observed 
that "the zest of the new writers is exhilarating with 
their confidence that the possibilities of the novel are 
inexhaustible
1. Ibid.
2. A. Fontenilles, vol. XII, no. 2, Autumn 1963, p. 175*
3. Ibid.
4. V.N..Ames, JAAC, vol. XXI, no. 3» Spring 1963, p. 249.
5. Ibid.
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According to Olivier do Magny, there is one characteristic
common to the Now Novelists! most of the characters they
create are anonymous walkers:
"Tous ces anonymes mesurent un laby­
rinthe qui n'est plus, ici, le symbole 
traditionnel d'un voyage libérateur; 
dans le labyrinthe moderne, 1'anonyme 
se heurts â des reflets, à d'irréeles 
perspectives, â^des possibles, comme 
dans certains reves, ou comme dans ces 
dédales, faits de glaces et de miroirs, 
dos foires, où l'homme des foules va 
se perdre un moment pour une quete 
dérisoire." 1
For his part, Robert Abirached reproached those critics
who took delight in judging the New Novelists as if they
all wrote in exactly the same way: "Toute polémique est
vaine si elle s'adresse â eux globalement et condamne, par
exemple, Robbe-Grillet à cause des excès de Butor ou Butor
o
en critiquant Sarraute". He particularly blamed Jean 
Bloch-Michel for making this mistake^ in his book, Le 
Présent de l'Indicatif.
There were also some criticisms of the New 
Novelists. Matthieu Galey carried out what looked like 
a post mortem examination of the New Novel which, in his 
opinion, was now dead. He added: "même s'il se survit
encore, ce mouvement sur sa fin entre dès â présent dans 
l'histoire littéraire".^ After criticising Jérôme Lindon 
and Roland Barthes for having contributed to its birth, he 
pointed out that the most obvious sign of its death was the
1. 0. de Magny, gf, févr. 1963, p# 14?.
2. R. Abirached, NRF, no. 132, déc. 1963, p* 1090.
3. K. Galey, Rdl-, sept. 1965, P* 124,
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desertion of the novel by Butor and Robbe-Grillet. i For
his part, J-B. Barrere blamed the New Novelists for their
excessive preoccupation with technique. He declared:
"Le problème essentiel [du roman] 
n'est pas de présentation, mais de 
fond: briser la barrière des con­
sciences. La technique, il semble, 
doit réussir à s'effacer et non 
s'interposer comme un écran indépen­
dant entre 1'auteur et le lecteur, 
absorbant son attention au détriment 
de ce que nous persistons â estimer 
l'essentiel." 1
Germaine Brée questioned the newness of the
New Novel:
"There is some justification in the 
sometimes irate, sometimes gentle 
reminder from academic critics that 
the 'new novelists' of France seem 
intent on breaking down open doors, 
the real revolution in the art of 
fiction having long been success­
fully accomplished by their prede­
cessors ..." 2
The New Kovel was affected by three important 
matters during this year. The first of these was the 
International Conference held at Leningrad, and attended 
by writers both from Western and from Eastern European 
countries. It is significant in this connection that 
the writers who represented France were chosen from among 
the New Novelists: Alain Robbe-Grillet and Nathalie
Serraute.^ So important was this event that the mere
1. J-B. Darrêre, TR, no. 188, sept. 1965» pp. 107-108.
2. G. Brée, op.cit.. p. 272.
3. Although chosen, Michel Butor was not able to attend. 
J.-P. Sartre and Simone de Beauvoir attended as special 
invitees of the Union of Soviet Writers, while Roger
n i a i m  Q-h-hiMidfiB—a s  n T 'A n r A A A n tA t  j  v<a n f  TTKTRSCn.
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reporting in Esprit of the papers read at the Conference 
was in itself considered to make history; "C'est un 
nouveau jalon sur un chemin qu * Esprit a dé jà marqué par 
son numéro spécial sur le Nouveau Roman*
The second important development was the pub­
lication of certain critical studies on the New Novel*
Among these were Bruce Morrissette*s Les Romans de Robbe- 
Grillet^ and Jean Bloch-Hichel*s Le Présentide l'Indicatif.^  
Apart from Laurent Lesage's book,^ which was published the 
previous year, this was the first time that books devoted 
exclusively to the New Novel, or its exponents, had been 
published. Bloch-Michel's book studied the works of the 
New Novelists collectively. Although that of Professor 
Morrissette was limited to the novels of Robbe-Grillet, it 
was, paradoxically, the more controversial of the two.
It provoked immediate reactions from critics,^ the most 
important of which came from Jacqueline Piatier, in an 
article with the eye-catching title of ”Un Professeur 
américain nous ouvre les yeux sur l'humanisme de Robbe- 
Grillet".^ The book was almost unanimously welcomed, not
1. Anon, in special number of Esprit on the conference, 
juillet 1964.
2. Editions de Minuit.
5. Gallimard.
4. L. Lesage, The French Lew Novel, Pennsylvania State 
Univ. Press, Pennsylvania, 1962.
5* Among those who commented on this book were Robert
Abirached (NRF, oct. 1963), Guy JDumur (GdL, juin 1963), 
and Georges Halliard (PMonde, juin 1963).
6. In Le Monde, 11-17 avril 1963.
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1964
"Si j'avais eu à dresser une liste des 
meilleurs romans parus en 1957, je n'aurais 
pas manqué d'y inolwe Le Vent de Claude Simon . 
mais il s'agit de 1964 et le moins qu'on puisse 
dire, c'est que l'équipe du roman objectai 
donne des signes de fatigue."
Jean Mistier
(Les Nouvelles Littéraires,
7 1 anv7 T W 5--------------
The year 1964 was even less auspicious than 1965 
for the New Novel* Since the outset in 1954, no year 
had passed without one or more New Novels being published* 
In 1964, not a single title was to appear* It is hardly 
surprising, therefore, that there was little discussion on 
the New Novel.
Michel Butor received a good share of the little 
discussion; this was undoubtedly due to the fact that he 
published Répertoire 11,^ his second book of essays on the 
novel and other forms of art. Renaud Matignon pointed 
out that this book, together with Répertoire I. showed 
that Butor belonged, not only to the New Novel, but also 
to the Nouvelle Critique. Philippe Sénart saw the 
publication of the book as yet another sign, after Mobile, 
that Butor was no longer interested in novel-writing.
1. Editions de I'linuit.
2. R. Matignon, MdF, sept. 1964, p. 146.
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However, he saw this as an interesting development
because this preference for collective and encyclopedic
works, showed that Butor was trying to estab3ish some
order "dans un univers qui a éclaté et dont on ne se
soucie pas de ramasser les morceaux, dans un univers qui
ressemble moins à un chantier qu'à un cimetière
His only fear was that Butor might entirely abandon
literature;
"Nous ne formons qu'un souhait.
C'est que le seul romancier gui ait 
écrit, depuis dix ans, peut-rStre un 
chef-d'oeuvre - et c'est sans doute 
■L'Emploi du temps ... - ne disparaisse 
pas complètement de la littérature." 2
Like N. Sénart, Georges Raillard observed that "chacun
des livres de Butor se réfère à une idée de la littérature
qui est fort loin de colles auquelles on voudrait 1'
attacher".^ But for him, there was no cause for alarm
because,
"si surprenantes qu’elles soient, cos 
oeuvres (outre Mobile, Réseau aérien.
Description de iSan ^ r c o ;, loin d^etre 
d*une racture opposée à la Modification 
ou à l'Emploi du temps ne sont que la 
conséquence ultime de la méthode 
utilisée dans ces romans." 4
H© declared; "Tout le réalisme de Butor est ••• un effort
pour lire et apprendre aux autres â lire le monde et la
société".5
1. P. Sénart, Combat, 20 août 1964, p. 5.
2. Ibid.
5. G. Raillard, Frionde, no. 23, oct-nov. 1964, p. 22.
4. Ibid.
5. Ibid.
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because, "au lieu de décrire la réalité suivant la méthode 
de description romanesque élaborée par les trois siècles 
passés",^ he "s'applique â mettre en question (...) notre 
façon habituelle de voir la réalité".^ The result of 
this is that "le roman n'est plus l'analyse du réel, mais 
l'analyse de notre manière d'interpréter le réel"
After a careful analysis of Butor*s four novels, he 
observed;
"un roman de M. Butor ne crée pas 
une matière romanesque. It étudie 
et expérimente les •formes', les 
'catégories*, les images et les 
' symboles (on pourrait dire aussi bien 
les équations; que peut utiliser 1* 
imagination romanesque pour informer 
la réalité. Il ne peint pas l'homme, 
mais la^manière dont l'homme se peint 
â^lui-même,se représente devant lui- 
même ". 4
For his part, Philip Thody noted that the tech­
nical aspect of Butor's work has been overemphasised at 
the price of neglecting its content. He pointed out 
that unlike the other works of the New Novel, La Modifi­
cation "avait quand même le mérite de nous inviter â 
chercher une morale authentique et à nous considérer comme 
responsables des problèmes de notre époque ..."^
1. Ibid.
2. Ibid.
3. Ibid.
4. Ibid.
3. P. Thody, nos. 94-99$ 1964, p. 72.
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Unlike Butor whose work was generally praised, 
Nathalie Sarraute*s work was severely criticised# The 
award of the Prix International de Littérature to Les 
Fruits d'or in Salzburg^ provided the stimulus for the 
widespread discussion on her work at home and abroad#
John Weightman, who was among those who participated at 
the Conference where the prize was awarded to Sarraute, 
disagreed with the award of the prize to Les Fruits d'or. 
He considered it to be too pessimistic a novel to be true. 
He declared; "I cannot take so pessimistic a view about 
human nature. And this, ultimately is why I think Les 
Fruits d'or an unsatisfactory book*. In a much longer 
article on Sarraute's work, published almost immediately 
after the Conference, John Weightman elaborated on his 
objections to the novel# After analysing the subject of 
the book, which is the frequently changing reactions of 
critics to a fictitious novel also entitled "Les Fruits 
d'or*, he commented; "The flaw may be that the nature of 
Les Fruits d'or is never suggested, even by implication, 
and so we can hardly judge how appropriate or inappro­
priate the reactions are; the book is ingenious but has a 
hollow in the middle#”^ Some American critics present 
at the Salzburg meeting also denounced Sarraute'a novel 
for similar reasons. For example, Donald Keene, even
1# The #5,000 Prize was awarded to Sarraute on May 4, 1964, 
by "seven national or multi-national delegations, each 
consisting of five members", J# Weightman, The Observer, 
May 5t 1964, p. 25# Writers who competed for the 
prize included William Golding, Doris Lessing, and 
Gunther Grass.
2. J. Weightman, The Observer, May 10, 1964, p, 29#
3. In Encounter, June 1964, p. 41#
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before the voting took place, declared; "Je serais très 
triste de donner le prix â un roman qui détruit le roman 
et de conduire au cimetière avec une couronne cette oeuvre 
lamentable".^ Although be praised the novel as an 
effective satire on critics, Theodore Beck observed that 
it reveals a glaring fault of Sarraute; "She dominates
p
and directs her novel a little too much".
Also attacked was Martereau. After blaming 
his rather belated discussion of the novel on "a trans­
lation time-lag",  ^Stephen Wall condemned the novel for
tL
its "passive and debilitated air", and also because "the 
events, such as they are, are not made to matter enough 
to justify the labour spent in analysing them".^ For 
his part, Irving Wardle criticised in the novel, Sarraute*s 
style, which consists of the use of jungle metaphors and 
warfare imagery - all aimed at revealing the familiar 
tensions of bourgeois home life. He declared; "Mme 
Sarraute*s style seems less an instrument for registering 
elusive experience than a rhetorical device for expanding
g
a fragment of material into a full-length novel".
However, there were some favourable comments on 
Sarraute*s work. After describing her as "one of the most
1. D. Keene, quoted by Bernard Pivot, in FL, 7-13 mai,
1964, p. 5.
2. T. Beck, BA, vol. XXXVIII, no. 2, 1964, p. 119.
3. S. Wall, The Listener, Oct. 8, 1964, p. 559.
4. Ibid.
5. Ibid.
6. I. Wardle, The Observer, Sept. 27, 1964, p. 25*
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deliberate, sensitive and technically exigent among con­
temporary French novelists*,^ Victor Brombert'noted that 
Les Fruits d'or is much more than a satire on critics;
"The Golden Fruits conveys an implicit 
meditation. Beyond the ungraspable 
reality of the debated book, beyond the 
contradictory and fleeting reactions 
of its fictional readers, the author 
raises the problem of the very modes 
of existence of a work of art." 2
Hannah Arendt drew attention to the seriousness of the
novel;
"This is comedy, and like all good 
comedy, concerned with something deadly 
serious. The falsity of the intel­
lectual 'they' is particularly painful, 
because it touches one of the most 
delicate and, at the same time, indis­
pensable elements of human relation­
ships, the element of common taste 
for which indeed 'no criterion of 
values* exists." 3
Nor did Vivian Mercier conceal his admiration for the novel.
Pointing out that Nathalie Sarraute "is in fact a comic
novelist in the Jane Austen tradition",^ he declared:
"The Golden Fruits will not yield 
Its true flavour unless one reads it 
as an upper-middle-class comedy of 
manners. A measure of Mme Sarraute's 
skill is the fact that there are 
hardly more than a dozen sentences of 
obvious parody in the entire book." 5
Julian Mitchell was also full of praise for 
Nathalie Sarraute, and she expressed the fear that her
1. V. Brombert, NYTBR, Feb. 9, 1964, p. 4.
2. Ibid.
5# H. Arendt, NYHB, March 5, 1964, p. 6.
4. V. Mercier, The Nation, March 2, 1964, p. 21? 
5* Ibid.
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originality and reputation could be damaged by critics who 
were too fond of linking her name with the New Novel.
She took Sartre to task x "Galling Portrait of a Man 
Unknovm an anti-novel, Sartre typically missed the point. 
All Sarraute*s experiments and innovations are designed 
to keep the novel alive, not to kill it."^
It was Le Planétarium that won the admiration 
of Robert Taubman. Although noting that all is not new 
in the novel, which he even compared to La Princesagde 
Clèves, he was of the opinion that it constitutes "aua
p
elegant and intelligent experiment". The novel was also
praised by Helen Watson-Williams, who saw it as one of the
most authentic statements ,on life:
"Mobilité, création d'un ordre fragile 
et transitoire, retour à mobilité; 
tel serait le processus essentiel de 
la vie dans tous ses aspects ...
' L 'expérience humaine serait flux, 
fixité momentanée et rechute dans 
la fécondité du flux." 3
ühe also gave a symbolic interpretation to the apparently 
insignificant objects in Alain Guimier's room. Accor­
ding to her, the easy-chair represents a way of life; 
the oval door, the spirit of artistic creation; she saw 
the door handles as stains on perfection; the statuette 
as an imperfect work of art; and the imperfectly made 
statuette as symbolic of the challenge to the taste of the
4
so-called intellectuals.
1. J. Mitchell, The Spectator, Feb. 7, 1964, p. 189*
2. R. Taubman, NS, 31 Jan. 1964, p. 177*
3. H. Watson-Williams, KFL, no. 1, Nov. 1964, p. 100.
4. Ibid., p. 102.
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circle, like the revolution itself .
If Maggie Ross praised Simon's novel, not so 
Robert Taubman. After pointing out similarities between 
Le Palace and Qarraute's Le llanêtarium, such as the dis­
regard for conventional characters, he went on; "M.
Simon is a virtuoso all right (...) but he lots in a lot 
of the meretricious stuff the 'new novel* meant to 
eliminate.”^
Robert Pinget would have been virtually forgotten 
but for the English critic, Stephen Bann. He carried out 
a thorough analysis of all Pinget's novels to date. He 
started off by condemning certain critics who, he claimed, 
were largely responsible for Pinget having remained com­
paratively unknown to the public. One of those whom he 
blamed was Pingaud;
"The fact that Bernard Pingaud believes 
it appiopriate to refer to Pinget*s 
first novel, Mahu ou le matériau (1952), 
as 'du Beckett avant la lettre^, 
although he knows that Pinget had not 
read Molloy at the time of composition, 
is a measure of the extent to which %
Pinget has suffered from this comparison."^
He explained that the driving force behind Pinget's novels
is "the consciousness that a writer must create his own
private mythology' and yet make it acceptable to his public",
1. Ibid.
2. R. Taubman, NS, 51 Jan. 1964, p. 177.
5. 3. Bann, m ,  vol. IV, no. 7, Oct. 1964, p. 22.
4. Ibid., p. 25.
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Although L*Inquisitoire is "Pinget*s 'summa*, it is the 
entire series of novels which demonstrates so forcibly how 
the exploration of new forms can lead to new possibilities 
of sympathy",^
It was Alain Robbe-Grillet*s theory of the novel, 
rather than his practice of it, that preoccupied most 
critics during this time. Jean-Pierre Paye could not 
understand why Robbe-Grillet should be reproached for having 
theorised on his novels; "Mais qu'ont fait d'autre Balzac
dans cet Avant-Propos, ou Proust dans son Interview au
2
Temps et un peu partout?" Referring to Robbe-Grillet's 
Pour un Nouveau Roman. Raymond Jean observed that in spite 
of some of the contradictions and paradoxes in it, "on 
doit reconnaître â Robbe-Grillet théoricien et essayiste 
un mérite: la simplicité, la netteté, la précision de
ses idées, toujours exprimées en une langue claire et 
exacte"*^ Jean Ricaxdou, for his part, undertook to 
clarify what he considered to be a serious, but excusable, 
error in Robbe-Grillet*s outright rejection of metaphor; 
"Robbe-Grillet ne refuse probablement qu'une catégorie de 
métaphores, la métaphore à orientation externe, celle qui 
renvoie à un ensemble significatif a priori".^ Osten
1. Ibid., p. 35.
2. J-P. Paye, T^, no. 17$ printemps 1964, p. 8.
3. R. Jean, OS, no. 376, 1964, p. 316.
4. J. Ricardou, Tg, no. 16, été 1964, p. 59.
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with the problem of technique that he does not pay any 
attention to the problem of commitment. This view was 
not shared by Roy Nelson who saw in Robbe-Grillet*s work 
"une esthétique de l'absurde".^ He pointed out that in 
spite of the novelist's denunciation of Camus and Sartre 
for their literature of commitment, "la sensation de 
l'absurde s'installe dans la vie"^ of the soldier-hero in 
Dans le labyrinthe.
The New Novel was widely condemned during this 
period, and the critics sought to show that it was in 
fact on the decline. John Veightman noted that none of 
the New Novelists obtained any of the French literary' 
prizes, and he praised the prize-awarding juries for 
realising that "the 'New Novel', however modish it may 
recently have been, has the great literary limitation of 
cutting off its nose to improve its face".^ He added;
"This year, if I have sniffed the air correctly, the 'New 
Novel* is already going the way of the 'New Look', and its 
alliance with the cinema has fallen into commercial decline".^ 
It is interesting to note that if Professor Weightman singled 
out Pinget'8 L'Inquisitoire for praise, it was precisely
1. R.J. Nelson, PR, vol. XîCZVII, no. 3, Feb. 1964, p. 400.
2. Ibid., p. 409.
3. J. Weightman, The Observer, Feb. 2, 1964, p. 28.
4. Ibid.
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because "the author's exuberance seemed about to burst
through the crippling 'New Novel' convention".^,
J-B. Barrère condemned the New Novelists for
giving the reader what he called "ces hommes-robots rangés
d'absurdité".*^ He pointed out that "la terre a autre
chose à nous offrir que ce secteur mesquin de vie de
conserve".^ He dismissed as sheer hypocrisy, the New
Novelists' assumption that they are tr;ying to reflect in
their novels, the chaos of the universe:
"Qui croit que c'est chaos cette nature ' 
mystérieuse, mais organisée, où le 
patient travail des siècles a su 
intégrer l'art des créations humaines 
en harmonie avec la nature, montrant 
une subtile compréhension de ses 
impulsions profondes?" 4
Alberto Moravia seemed to concur with M. Barrère:
'^Les romanciers modernes n'ont peut- 
être pas encore suffisamment vécu 
dans ce monde-ci; il est nécessaire 
qu'ils y vivent, et qu'ils réussissent 
à le contempler le temps qu'il faudra 
pour pouvoir ensuite le représenter 
dans leurs écrits, dans la forme qui 
lui est propre." 5
The most bitter attack of all came from Marc 
Bernard who declared: "La plupart de ceux que l'on prend 
pour des novateurs sont des vulgarisateurs, les uns exploitant 
les trouvailles de James Joyce, les autres celles des 
premiers abstraits".^ He also accused the New Novelists
1. Ibid.
2. J-B. Barrère, g,, 51 déc. 1964, p. 1.
3. Ibid.
4. Ibid.. p. 11.
3. A. Moravia, LN, févr.-mars 1964, p. 156.
6. M. Bernard, FL, 13-19 févr. 1964, p. 1?.
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of indulging in deliberate obscurity which often resulted
in "des oeuvres proprement illisibles"^ adding:
"... il est curieux que dans un pays 
tel que le notre, dont Nietzsche disait 
que son génie est de clarifier, on 
s'efforce de soutenir que tout ce qui 
est clair est sans intérêt et que la 
,seule profondeur qui vaille est celle 
des ténèbres." 2
The New Novel was affected by three things 
during this year. The first, to which we have already 
referred, was the award of the Prix International de 
Littérature to Nathalie Sarraute for Les Fruits d'or.
Coming at a time when the New Novel was generally believed 
to be on the wane, if not completely dead, the award 
temporarily helped to stimulate interest in the New 
Novel. As John Weightman observed, in spite of his 
opposition to the movement, the award of the prize to 
Nathalie Sarraute was not a bad choice after all because 
"something in the collective atmosphere of the meeting 
recognised that - irrespective of individual opinions 
about her works - she represents a form of literary integ­
rity and endeavour".^ Furthermore, many of those present 
at the time of the discussion prior to the vote for the 
prize-winner, were obviously convinced that the New Novel was
1. Ibid.
2. Ibid.
3. J. Weightman, The Observer, May 10, 1964, p. 29.
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still a force to reckon with; "On dressait les uns contre 
les autres les gens du nouveau roman français", one 
observer pointed out, "pour que celui-ci épuise ses forces 
et son prestige dans une bataille â l'intérieur de lui- 
même"#^
The second important event in 1964 was the first 
signs of disapproval of the New Novel by the Tel Quel 
group of writers. As we know, they had originally set 
out to defend the New Novel. But Philippe Sellers had, 
however, openly attacked Robbe-Grillet*s conception and 
practice of the novel.^ Clear signs of revolt appeared 
at a very important symposium on the novel, held at Cerisy 
in April 1964, under the auspices of Tel Quel.^  Twelve 
writers, most of whom of course, belonged to Tel Quel, 
took part in the symposium which was also open to the 
public. Judging from the almost unanimous, though often 
disguised, criticism of the New Novel by those of the Tel 
Quel group who attended the conference, it was apparent 
that a new literary school was emerging. This was bound 
to have very serious implications for the New Novel. 
Jean-Pierre Faye found a bit curious that Robbe-Grillet 
"privilégie nettement la mesure par rapport â la couleur" 
Jean Thibaudeau completely dissociated himself from the 
New Novel: "Je ne fais pas partie du Nouveau Roman.
1. Bernard Pivot, FX, 7-13 mai, 1964, p. 3.
2. Cf. above, p. 251.
3. 3oe T^, ne. 17, printemps 1964.
4. J-P. Paye, Ibid., p. 19.
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Mon problème est toutd fait différent".^
Finally, books on the New Novel became more
numerous. At least six books were published during this 
2
year alone. Of these, two were on the New Novel as a 
group: Une Parole exigeante by Ludovic Janvier, and La
Cure d'amaigrissement du roman by J-B. Barrère.  ^ Two 
were on Michel Butor: Jean Rouduut's Michel Butor ou le
Livre Futur, and R-M. Albérês's Michel Butor.^  The last 
two were on Robbe-Grillet's. work: Alain Robbe-Grillet;
le roman de l'absence by Olga Bernal, and Alain Robbe- 
Grillet and the New French Novel by Ben F. Stoltzfus.^
The gradual and progressive replacement of newspaper and 
review articles by books is very significant. It showed 
that public interest in the New Novel was declining.
1. J. Thibaudeau, Ibid., p. 2$.
2. This did not include those books which had important 
chapters on the New Novel. See Bibliography for 
further detail.
5. Published by the Editions de Minuit and Albin Michel 
« respectively. ^
4. Published by Gallimard and Editions Universitaires 
respectively.
5. Published respectively by Gallimard and Southern 
Illinois University Press.
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C O N C L U S I O N
Summing up eleven years of Debate on the New 
Novel is not an easy task. This,is largely due to the 
spontaneous and uncoordinated nature of the discussions. 
We can, however, pick out certain points which appear to 
have influenced the development of the New Novel and con­
sequently the Debate.
As might be expected, the years covered by the 
Debate were not all equally important. The years 1954-55, 
1958, and 1964 stand out as landmarks in the history of the 
New Novel.^ As we have seen, it was during the years 
1954 and 1955 that the first serious discussions on the 
New Novel started, following Roland Barthes's articles on 
Robbe-Grillet's Les Go urnes and Le Voyeur. It was in 1958 
that the reviews Esprit devoted its special July-August 
issue exclusively to the New Novel. It was here that 
Olivier de Magny drew up what has been described as the 
first "official" list of the New Novelists - ten writers, 
including the five novelists we have examined in this 
study. Starting in 1965, it was in 1964 that the publi­
cation of books on the New Novel reached its height.
This can be said to mark the beginning of the decline of
1. This view is widely accepted today by critics. Cf. 
R&al Ouellet, Les Critiques de notre temps et le 
Nouveau Roman, Ed. Gamier Wères, 1972, p. 5.
258.
the public Debate on the subject.
In our attempt to give a true picture of the 
Debate, we had.to involve as many critics as possible. 
Obviously, some contributed more to the Debate than 
others. There can be no doubt that Roland Barthes, John 
Weightman, Bruce Morrissette, Bernard Pingaud, Maurice 
Nadeau, Emile Henriot, and Olivier de Magny played a 
major role. Of these, Roland Barthes, John Weightman 
and Bruce Morriseette were the most outspoken in France, 
England and America respectively.
An important feature of the Debate was the 
active participation of the New Novelists themselves.
It will be recalled that they published not less than 
nineteen works of fiction during this period.^ And, 
rather than allow these works to speak for themselves, the 
New Novelists intervened in the Debate by writing articles, 
giving interviews, and participating in round-table
p
conferences.
As for the actual discussions, we saw that the 
most contradictory opinions were expressed. Critical 
evaluation tended towards extremes, with excessive praise 
or excessive condemnation. This was mainly due to the 
fact that those involved were frequently journalists; 
under so much pressure to keep their readers informed 
daily, or weekly, of newly published works, they had little
1. This does not include novels which, though published 
before 1954, were reissued and, therefore, widely 
discussed during the Debate.
2. Only Robert Pinget did not write articles on the novel
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time to examine the New Novels in depth# The longer 
articles, which were generally more penetrating, were 
comparatively few. Nevertheless, the various views 
expressed, though of varying quality, proved revealing.
- . : With critics, journalists, and the New Novelists
all throwing themselves into the Debate, it is hardly 
surprising that the main issues involved were often con­
fused. It is these that we intend to examine more 
closely in the third part of this study.
-  - -  I
. J .
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P A R T  III
m
yi^;tNCIPAL ARGUMRMg^- IN THE DEBATE
"La réalité de l'histoire littéraire 
est si complexe qu'il n'est guère 
possible, sans user d'un peu d 'arbitraire, 
d'en isoler artificiellement les problèmes, 
enchevêtrés en fait les uns dans les autres, 
afin de les décrire et de les comprendre."
Georges May,
(Le Dilemme du Roman au XVIIIe Siècle).
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I N T R O D U C T I O N .
In this final section, we shall attempt to 
examine the major critical issues arising from the Debate. 
For this purpose, the New Novels will be analysed in the 
light of the views expressed on them by both the New 
Novelists themselves and by the critics. We shall compare 
the different ideas put forward by the New Novelists for 
dealing with certain specific problems, and we shall attempt 
to evaluate these "solutions".
The problems can be classified under the following
headings;
(1) The Conflict between "Surface" and "Profundity".
(2) The "Dissolution" of Character in the New Novel.
(5) The Treatment of Story in the New Novel.
(4)* The Role of Time in the New Novel.
(5) The Techniques of Description and Point of View
in the New Novel.
(6) The New Novel as a Criticism of the Novel.
(7) The New Novel and the Problem of Commitment.
These problems are, obviously, interrelated and were fre­
quently referred to not singly but in conjunction with 
other matters during the Debate.
We feel, however, that by studying each problem 
individually, we shall be in a better position to pinpoint 
the difficulties confronting the New Novelists and acquire 
a better understanding of all the factors involved.
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C H A P T E R  I 
TÏÏS CONFLICT BETWEEN "SURFACS" AHJ) "PROFUNDITY"
"La réaction de M. Robbe-Grillet contre 
ces mornes devoirs qui pullulent sur le 
roman psychologique est (...) légitime 
et elle est saine. Mais sa technique 
de la surface et sa haine de la profondeur, 
j'ai grand-peine â y déceler un enrichisse­
ment • "
François Mauriac 
(Le Figaro Littéraire,
2y-3uîITeF;-T955):'.
One of the first issues discussed by critics 
was that of "objectivity" (surface) and "subjectivity"
(profondeur) in the New Novel. It will be recalled that 
in his 195^ '* article on les Gomjies, Roland Barthes stressed 
that Robbe-Grillet'8 novel was a perfect example of "objec­
tive" literature.^ Although he explained the meaning of 
the term "objective", critics interpreted it in different 
ways. Barthes's definition of the term was borrowed from 
Littré; "'OBJECTIF - adj., terme d'optique. Verre 
objectif, le verre d'une lunette dectiné & être tourné du
g
coté de l'objet qu'on veut voir'". Critics like Bernard 
Dort took the word to mean an excessive preoccupation with 
the description of objects.^ Others like J-B. Barrère 
took it to mean the exact opposite of "subjective" - 
meaning therefore that which is devoid of feeling.
Whatever definition Barthes gave to the word,
1. R. Barthos, "Littérature objective". Critique, juillet, 
1954, p. 581.
2. Ibid.
3. B. Dort, "Le temps des choses", CS, no. 321, 1954,
pp. 300-507•
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there is no denying the fact that his subsequent appli­
cation of it to Uobbe-Grillet's novels, made it open to 
other interpretations he little expected. It would appear 
indeed that the Debate which ensued stemmed from the 
statements made by Roland Barthes. Barthes started by 
declaring that Robbe-Grillet’s writing is "sans alibi, 
sans épaisseur et sans profondeur"^ because "elle reste 
â la surface de l'objet et le parcourt uniment, sans 
privilégier telle ou telle de ses qualités". He con­
trasted this with the method of the traditional novelist 
whose primary aim is "de voir derrière la surface, le 
secret des objets".^ fie further stressed that "le silence 
de Robbe-Grillet sur le coeur romantique des choses n'est 
pas un silence allusif ou sacral",^ but "un silence qui 
fonde irrémédiablement la limite de l'objet, non son au- 
delà",^ The same idea of the "liberality" of Robbe- 
Grillet 's form of writing ran through Barthes's other 
article on Le Voyeur,^
It is not unlikely too that Roland Barthes's 
articles influenced, to a certain extent, Robbe-Grillet's 
ideas on the art of the novel. Indeed, one finds in 
Robbe-Grillet's subsequent writings echoes of Roland
1. R. Barthes, ou.cit., p. 582.
2. Ibid.
3. Ibid.
4. Ibid., p. 583.
5. Ibid.
6. "Littérature littérale". Critique, sept,, 1955»
pp. 820-626.
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Barthes's ideas. Already discernible in his 1955
articles in L*Express, some of these ideas were developed
more fully in his "manifesto": "Une Voie pour le Homan
îkitur".^ Some of the terns used by Boland Barthes
crept into Robbe-Grillet'a writings. For example, his
declaration in 1956 that "la surface des choses a cessé
d'etre pour nous le masque de leur coeur"^ recalls
Roland Barthes's previous assertion that "l'objet de
Robbe-Grillet n'est pas composé en profondeur",^ that "il
ne protège pas un coeur sous sa surface".^ The same
opposition between surface and profundity was made by
Robbe-Grillet in his controversial 1956 article on Nathalie
Garraute's L'Ere du soupçon.^ In this article, he severely
criticised Nathalie Sarraute for what he called her
unnecessary preoccupation with the invisible, internal
world of her characters. He declared:
"En négligeant cette surface des choses 
au profit d'une profondeur toujours 
plus lointaine, toujours plus inacces­
sible, n'est-on pas contraint â ne
plus atteindre que des ombres, des 
reflets, des pans de brume? Si le 
monde est, au contraire, quelque chose 
de dur, de têtu, d'immédiatement présent, 
ne voudrait-il pus mieux s'attarder à 
cette surface tant calomniée, plutôt 
qu'à ce qu*elle cacherait ...7" 6
1. In NNBF, no. 4J, 1956; reprinted in Pour un Nouveau 
Roman.
2. four un Nouveau Roman, p. 25.
5. R. Barthes, Critique, juillet 1954, p. 562.
4. Ibid.
5. A. Robbe-Grillet, "Le Réalisme, la Psychologie, et 
l'Avenir du roman". Critique, août-sept. 1956, pp. 695-701.
6. Ibid., p. 701.
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Robbe-Grillet also took Michel Butor to task. Following 
the example of Roland Barthes who had declared early in 
1958 that, whereas Robbe-Grillet "décrit les objets pour 
en expulser l'homme”,^  Butor "en fait ... des attributs
p
révélateurs de la conscience humaine", Alain Robbe-
Grillet now criticised Michel Butor for searching for some
hidden profundity outside the visible worlds
"Le monde qu'il décrit est de plus 
en plus orienté vers un arrière- 
monde invisible et mystérieuxs une 
sorte de conscience supérieure qui 
jugerait 1*homme et assurerait le 
rachat de ses erreurs et de ses 
échecs." 3
It is, therefore, not haird to see why Robbe-Grillet - 
together with Roland Barthes - could be largely held res­
ponsible for provoking the Debate about surface and 
profundity.
This Debate affected greatly, the development 
of the New Novel. Apart from causing a rift among the 
New Novelists, it also encouraged critics to divide these 
novelists into two opposing camps. As Bernard Pingaud 
put it: "d'un coté le roman de l'objet, de l'autre celui
du s u j e t A s  might be expected, he put Robbe-Grillet
1. R. Barthes, Arguments, févr. 1958, p# 7*
2. Ibid.
3. A. Robbe-Grillet, L'Bxpress, 8 oct. 1959, p. 33.
4. B. Pingaud, L'i'jxpress, 2 janv. 1958, P* 26.
L._
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on the side of the novel of objectivity and Nathalie
Sarraute on that of subjectivit%r, while situating Claude
Simon, Michel Butor, and Robert Pinget between the two
poles. He referred to the novel of objectivity as "le
roman de l'escamotage", where "le monde extérieur gagne
en importance ce que l'homme a perdu",^ He defined the
novel of subjectivity as that of "la dévoration", where
"le monde extérieur [est] englouti, brisé, devenu prétexte
à la rumination d'une conscience qui ne trouve pas plus
d'appui au dehors qu'on elle-même".^ It is obvious from
this distinction that Pingaud took objectivity to mean the
preoccupation with the description of objects, as opposed
to the description of human beings which, to him, would
be subjectivity.
Olga Bernal and J-B. Barrère went even further
than Pingaud. Olga Bernal explained that "la description
de Robbe-Grillet a'est même plus tension vers le dehors,
elle se contente de regarder le dehors des choses, elle
ignore volontairement le dedans des choses".^ For Robbe-
Grillet, "l'homme n'est plus dans une situation de valeurs
4 .mais dans une situation de choses". Barrere was indignant 
at the new situation in which, according to him, "un galet 
... a plus de sensibilité qu'un homme".^ He noted that
1. In Esprit, juillet-août 1958, p. 56.
2. Ibid., p. 57.
5. 0. Bernal, Alain Robbe-Grillet; Le Roman de 1'absence, 
Gallimard, p. 1^.
4. Ibid., p. 20.
5. J-B. Barrère, La Cure d'amaigrissement du roman, Ed.
Albin Michel, l5è4, p. W .
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Michel Butor was as guilty as Robbe-Grillet of delighting 
in the description of objects, and added sarcastically:
"G*est bien fait ainsi. Je ne suis pas un registre 
d'objets perdus”. The conflict between surface and 
profundity soon developed into one about "signification" 
and "non-signification". It was feared that the New 
Novelists were trying to "dehumanise" the novel. Barrere 
saw the reduction of the number of characters in the New 
Novels as the first step in this direction: "Le personnel
connu de tels romans se réduit à un, deux, ou trois per­
sonnages, dont un seul est connu avec quelque profondeur".^ 
The other and perhaps more important aspect of tKe 
discussions on surface and profundity was the general 
belief that the New Novelists were aiming at being objec­
tive - impartial - in the presentation of their material. 
Thus, basing their arguments more on Roland Barthes's 
articles and Robbe-Grillet*s theoretical writings than on 
the novels themselves, some critics - admirers and de­
tractors alike - accused Robbe-Grillet of laying claim to 
total objectivity. For example, in an indirect criticism 
of Roland Barthes and Robbe-Grillet, Olga Bemal explained 
that "en littérature, il n'y a pas de decriptions 'lit­
térales', elles sont toujours intentionnelles".^ Simi­
larly, after drawing attention to what he considered to 
be Robbe-Grillet*3 futile pursuit of "la littérature du
1. Ibid., p. 88.
2. Ibid., p. 48.
3. 0. Bernal, op.cit., p. 196.
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constat",^ Maurice Nadeau observed rather mockingly;
"la recherche de l'objectivité est une chose, sa conquête 
une autre, et illusoire pour autant que le romancier doive 
se servir d'un langage qui ne peut être celui des choses 
elles-mêmes, muettes par définition".^
The publication of Bruce Morrissette's Les Romans
de Robbe-Grillet^ was a landmark in the history of the New
Novel. It introduced a new dimension to the discussion
on surface and profundity. Prior to its publication, it
was generally thought impossible to read meaning into the
novels of Robbe-Grillet. In fact, Roland Barthes had
earlier warned against any psycho-analytical interpretation
of these works. But Bruce Morrissette showed on the con-
trsœy that the novels of Robbe-Grillet contained some hidden
meaning, some profondeur. He declared;
"chaque roman de Robbe-Grillet, en 
dehors de son système 'formel * de 
correspondances internes, est organisé 
autour d'un thème psychologique se • 
développant de façon sousjacente comme 
support à l'unité de l’oeuvre." 4
He explained, for example, that some of the actions of the
main character in La Jalousie are dictated by "cette
hystérie psychopathologique qui transforme un souvenir en
1. M. Nadeau, Critique, août-sept. 1957, p.711.
2. Ibid., p. 714.
3. B. Morrissette, Les Romans de Robbe-Grillet, Ed. de 
Minuit, 1963.
4. Ibid., p. 102.
L
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un cauchemar de soupçons et de craintes, réprimés d'abord,
projetés ensuite sur le monde réel".^ What Bruce
Morrissette succeeded in doing was changing the generally
accepted "choslst" interpretation of Robbe-Grillet's
novels to a "humanistic" one. Objecting to the view that
Robbe-Grillet's novels are gratuitous and devoid of human
feeling, he affirmed:
"L'art de Robbe-Grillet n'est ••• ni 
un art incohérent, ni un art dés­
humanisé. On ne trouve chez lui ni 
objets totalement dépourvus de sig­
nifications humaines, ni séries de ’
coïncidences (...) juxtaposées dans p 
un univers littéraire sans causalité."
In other words, it was the "chosist" interpretation of
Robbe-Grillet, which Roland Barthes had helped to build,
that was being challenged by Bruce Morrissette.
Paradoxically, it was Roland Barthes himself
who prefaced Morrissette*s book. In this Preface, Barthes
again underlined the problem of surface and profundity.
But this time, instead of opposing one to the other, he
tried to show that both can coexist in the same work;
"On s'apercevra vite que l'on dispose, 
avec l'aide de Robbe-Grillet lui- ' 
même, de deux Robbe-Grillet; d'un 
coté le Robbe-Grillet des choses 
immédiates, destructeur de sens, 
esquissé surtout par la première 
critique; et d'un autre, le Robbe- 
Grillet des choses médiates, créateur 
de sens ..." 3
He described the first Robbe-Grillet as "chosiste" and the
1. Ibid., p. 146.
2. Ibid., p. 129.
3. R. Barthes, Preface to B. Morrissette*s Les Romans de 
Robbe-Grillet, Ed. de Minuit, 1965, p. 8.
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second Robbe-Grillet as "humaniste".^ Roland Barthes's 
acceptance of the "humanistic" interpretation of Robbe- 
Grillet was rightly regarded in certain quarters as a 
contradiction of his earlier position. For example, 
Jacqueline Piatier admired the "esprit chevalresque"^ of 
Roland Barthes for having the courage to write a Preface 
to a book which openly and admittedly set out to challenge 
his own earlier interpretation of Robbe-Grillet's work.^ 
Perhaps it is worth noting that Roland Barthes 
did not completely rule out the possibility of giving a 
"humanistic" interpretation to Robbe-Grillet's works.
Long before his Preface to Bruce Morrissette's book, he 
seemed to have accepted this fact, although he insisted 
that "l'intériorité est mise entre parenthèses".^
Bernard Pingaud seemed to hold a similar view. According 
to him, the "refusal" of the New Novelists to preoccupy 
themselves with psychological- analysis "ne veut pas dire 
que le nouveau roman soit frivole ou sans signification. 
Mais la signification est là par surcroît. Ce n'est plus 
le romancier qui la montre ...".^ In other words, the 
New Novel is not completely devoid of meaning, in spite
1. Ibid., p. 15.
2. J. piatier. Le Monde, 11-17 avril 1963, p. 10.
3. Roland Barthes explained to us recently that his aim 
was simply "de proposer une manière plurielle de lire 
Robbe-Grillet, de ne pas l'enfermer dans une seule 
interprétation et de comprendre que Robbe-Grillet a 
écrit de véritables textes dans la mesure où on peut 
les lire d'une façon ambiguë", (Tape-recorded interview 
with author, 21/3/73)*
4. In Critique, juillet 1954, p. 591*
5. B. Pingaud, Esprit, nos. 7-8, 1958, P* 57.
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of what Robhe-Grillet would want to make us believe.
All along, Robbe-Grillet, in his characteristic 
way, tried to explain his aims. As time passed, he 
gradually modified and corrected the radicalism of his 
earlier declarations. For example, in January 1956, he 
declared; "à la place du monde des significations (psycho­
logiques ou sociales) du roman naturaliste, il s'agit donc 
maintenant ... de construire un monde plus solide, plus 
immédiat". But later in the same year, Robbe-Grillet 
modified this view by adding that "dans les constructions 
romanesques futures, gestes et objets seront ^  avant
 ^ pd'etre quelque chose". He thus left open the possibility 
of these objects signifying "something". He went on to 
protest against critics who would like to see in him the 
victim of a "naïf souci d'objectivité",^ adding that 
"l'objectivité au sens courant du terme - impersonnalité 
totale du regard - est évidemment une chimère".^ Simi­
larly, he corrected his former assertion that objects in 
the New Novel would no longer be "le vague reflet de I'ame 
vague du héros, l'image de ses tourments, le support de 
ses désirs".^ He now added:
1. A. Robbe-Grillet, L'Express, 17 janv. 1956, p. 11.
2. NNRF, 1er juillet 1956; in Pour un Nouveau Roman, 
pTTO. ---------------------
5. Ibid., p. 18.
4. Ibid.
5. L'Express, 17 janv. 1956, p. 11.
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"Ou plutôt, s'il arrive encore aux 
choses de servir un instant de support 
aux passions humaines, ce ne sera que 
temporairement, et elles n'accepteront 
la tyremnie des significations qu'en
apparence - comme par dérision -
pour mieux montrer à quel point elles 
restent étrangères a l'homme." 1
Again in 1958, in an article in La Nouvelle Nouvelle Revue
Française, Robbe-Grillet modified his original position
by stressing that his proclamation of "la destitution des
vieux mythes de la profondeur ... n'entraînait pas
g
nécessairement la négation de l'homme".
By 1961, Robbe-Grillet seemed to have completely
abandoned his initial position - even affirming that his
work is as subjective as that of Nathalie Sarraute. Thus,
in an interview with Le Monde, he declared;
"Cette subjectivité est je crois - 
et contrairement à ce qu'on pense 
d'habitude - la caractéristique 
essentielle de ce qu'on a appelé le 
•nouveau roman*. C'est justement, 
par exemple, un point commun à 
l'oeuvre de Nathalie Sarraute et à 
la mienne, que l'on a souvent cherché 
â opposer." 3
It was in September of the same year that he finally came 
out with what is probably his most important, and cer­
tainly his most explicit, statement on the New Novel with 
regard to the conflict between objectivity and subjectivity. 
In his article in La Revue de Paris, entitled "Nouveau 
Roman, Homme Nouveau", he attempted to explain how the 
confusion and misinterpretation of the terms had come about:
1. In Pour un Nouveau Roman, p. 20.
2. Ibid., p. 45.
5. Le Monde, 15 mai 1961, p. 9.
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"Gomme il y avait beaucoup d'objets 
dans nos livres, et qu'on leur trouvait 
quelque chose d'insolite, on a bien 
vite fait un sort au mot 'objectivité*, 
prononcé â leur sujet par certains 
critiques dans un sens pourtant très 
spécial; tourné vers l'objet. Pris 
dans son sens habituel - neutre, froid, 
impartial - le mot devenait une 
absurdité. Non seulement c'est un 
homme qui, dans mes romans par exemple, 
décrit toute chose, mais c'est le 
moins neutre, le moins impartial des 
hommes: engagé au contraire toujours
dans une aventure passionnelle des 
plus obsédantes, au point de déformer 
souvent sa vision et de produire chez . 
lui des imaginations proches au délire."
The truth is that the "on" of this passage applies most to
Robbe-Grillet himself who, as we have seen, contributed
more than anyone else to the confusion.
However, it should not be thought that Robbe-
Grillet has replaced "objectivity" with "subjectivity" in
his novels. If he could, surprisingly, claim in the same
article that "le Nouveau Roman ne vise qu'à une subjectivité
p
totale", is it not equally possible to claim that the New 
Novel - or more precisely, Robbe-Grillet's version of it - 
aims at total objectivity? Indeed Ben Stoltzfus observed 
that his novels are "a synthesis of the objective and the 
subjective".^ Robbe-Grillet himself was to admit to us
1. In Pour un Nouveau Roman, pp. 117-118
2. Ibid., p. 117.
3. B.F. Stoltzfus, MLN, vol. L.XXVIII, 1963, p. 272.
More recently, a Canadian critic, Franklin Matthews, 
enlarged on this point; "Ge qui intéresse notre auteur, 
c'est seulement de créer une littérature conflictuelle, 
c'est-à-dire une littérature de tensions non résolues.
Il ne se préoccupe sans doute ni d'objectivité ni de 
subjectivité, mais bien de créer un conflit de chaque 
instant entre une objectivité absolue et une subjec­
tivité totale". Preface to Robbe-Grillet* s La Maison
de rendezvous, Ed. 10/18, 1972, pp. 21-22.
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in an interview: "je ne suis ni un auteur objectif ni
subjectif; suis les deux â la fois, et je pense que 
ma littérature n'est possible que dans une tension 
permanente entre l'objectivité et la subjectivité".^
There is, indeed, sufficient evidence in the New 
Novels to justify both the "chosist" and "humanistic" 
interpretations given to Robbe-Grillet's work. When one 
opens any of these novels, one is struck by the place 
given to objects. In Les Gommes, for example, there are 
a large number of objects such as rubbers, spectacles, tea­
pots, slice of tomato, posters, photographs, etc. In 
his second novel. Le Voyeur, we have the famous piece of 
string in the form of the figure eight, cigarettes, and 
similar trifling objects. It is no doubt La Jalousie 
that contains the largest variety of objects; chairs, 
tables, window blinds, ice-cubes, etc. Although there 
are numerous objects in these novels, it is stiH possible 
to be aware of the presence of human beings, without whom 
the objects would have no meaning: Wallas in Les Gommers,
Mathias in Le Voyeur, and the jealous husband in La 
Jalousie.
There is also an abundance of objects in the 
works of the other New Novelists - though to a lesser 
degree than in Robbe-Grillet. As Michel Butor rightly
1. A. Robbe-Grillet, (Tape-recorded interview with author, 
14/2/73).
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pointed out, it is this ’’préoccupation avec les objets 
familiers, avec les choses de la vie quotidienne 
that is one of the most important characteristics common 
to all the New Novelists. In Butor*s novels - parti­
cularly l'Emploi du temps and La Modification - there are 
ash-trays, posters, hooks, etc. Likewise in the novels 
of Robert Pinget, Claude Simon, and Nathalie Sarraute.
And as in the case of Robbe-Grillet, these novelists also 
depict human beings. It is clear, therefore, that the 
New Novelists are, in varying degrees, both objective and 
subjective writers.
What, one might ask, is the significance of this 
Debate? Apart from enabling us to acquire a deeper under­
standing of the works of the New Novelists, they have 
shown that these novelists, in spite of sharing much in 
common, do not have exactly the same conception of the 
novel. One appreciates why Roland Barthes once remarked 
that "les romans de Butor me semblent point par point à
p
l'opposé de ceux de Robbe-Grillet".
Because of his excessive preoccupation with the 
description of the "surface" of objects, Robbe-Grillet 
was long considered to be the most revolutionary of the 
New Novelists. In fact, some critics believed that he
1. M. Butor, (Tape-recorded interview with author, 
19/5/75).
2. R. Barthes, Arguments, févr. 1958, P* 7*
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was the only revolutionary witer of them all* Olga 
Bernal, for example, went as far as to claim that "le 
nouveau roman, c'est le roman de Robbe-Grillet",^ and 
that "lui seul est véritablement révolutionnaire".^
There can be no doubt that Mme Bemal based her conclusion 
on the widespread belief that Robbe-Grillet*s novels do 
not contain any "profundity". The discussions have 
helped to alter this belief. They have shown that Robbe- 
Grillet *s art is not, after all, as revolutionary as 
people had thought. The discovery of a "second" Robbe- 
Grillet - the "humanistic" Robbe-Grillet - by Bruce 
Morrissette has, in the words of Roland Barthes, "réduit 
sans doute la part révolutionnaire de l'oeuvre".^
Perhaps the most important result of the dis­
cussions is that they helped to highlight some of the basic 
inconsistencies and ambiguities which characterised so 
many of the theoretical writings of the New Novelists and 
most especially of Robbe-Grillet. Yvon Belaval summed up 
the situation well when he wrote: "Assez curieuse
polémique, Alain Robbe-Grillet prenant pour objectivité 
sa subjectivité d'ingénieur, et Nathalie Sarraute, pour 
subjectivité son objectivité de psychologue".^
1. 0. Bernai, op.cit., p. 10.
2. Ibid., p. 11.
3. R. Barthes, Preface to B. Morrissette* s Les Romans de 
Robbe-Grillet, Ed. de Minuit, 1963# p. lT%
4. Y. Belaval, NNRP, 1er févr. 1958, p. 335.
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C H A P T E R  II 
THE "DISSOLUTION" OF CHARACTER IN THE HEW NOVEL
"Aujourd'hui, un flot toujours 
grossissant nous inonde d ’oeuvres 
littéraires ••• ou un être sans 
contours, indéfinissable, insaisissable 
et invisible, un •je' anonyme qui 
est tout et qui n'est rien et qui 
n'est le plus souvent qu'un reflet 
de l'auteur lui-même, a usurpé le 
role du héros principal et occupe 
la place d'honneur."
Nathalie Larraute 
(L'Ere du soupçon)
The problem of characterisation in the New Novel 
was much discussed during the Debate. The New Novelists 
were of the opinion that, traditionally, a fictional 
character was treated as an entity with certain recognisable 
features, and whose psychology was fully understood by the 
writer: "Balzac nous a laissé le Père Goriot, Dostoïevski
a donné le jour aux Karamazov Traditional character,
Robbe-Grillet further pointed out, "doit posséder un 
'caractère*, un visage qui le reflète, un passé qui a 
modelé celui-ci et celui-là. Son caractère dicte ses 
actions, le fait réagir de façon déterminée â chaque
p
événement". The New Novelists claimed that this approach
is inadequate because we know very little about human
psychology. As Nathalie Sarraute put it:
"Si vous entendez par [psychologie] 
l'analyse dos sentiments, la recherche
1. A. Robbe-Grillet, Pour un Nouveau Roman, p. 27#
2. Ibid.
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des mobiles de nos actes, l'étude 
des caractères, alors je crois 
qu'aujourd'hui une oeuvre romanesque 
non selueroent peut ne pas être 
psychologique,^mais encore qu'elle 
ne doit pas l'être." 1
The New Novelists - particularly Robbe-Grillet and Nathalie
Sarraute - even envisaged a novel without character.
Since it is practically impossible to write a novel without
character, it would seem that the problem for the New
Novelists was how to depict their characters without
giving the impression that they have privileged knowledge
or understanding of them. Let us start by examining some
of the "solutions" proposed by them to deal with the
problem.
One of the methods used by the New Novelists was 
to put the reader in direct contact with the characters 
in the actual process of thinking, talking, and acting.
In other words, rather than embark on a direct psycholo­
gical analysis of the characters, the New Novelists con­
centrate on the description of their actions and movements, 
This is particularly striking in the novels of Robert 
Pinget. In Baga, for example, we meet a king who is in 
the process of writing his "mémoires". The reader never 
completely knows who this king is. He knows practically 
nothing about the king's past, and he is not even given 
the chance to find out, since he suddenly finds himself
1. N. Sarraute, T£, no. 9» printemps 1962, p. 50.
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in the presence of the king right from the first sentence 
of the book; "Je suis un roi. Oui, un roi. Je suis 
roi de moi. De ma crasse. Moi et ma crasse on a un 
roi. Je veux dire la crasse de mon esprit. Car j'ai 
un esprit. Un esprit qui s'encrasse."^ In L*Emploi du 
temps, we immediately find ourselves confronted by the 
protagonist,* Jacques Revel, who is trying to note down his 
recollection of the events of the past seven months in the 
strange city of Bleston. At the same time, he tries to 
keep abreast of the events taking place around him'in the 
present. We follow his movements closely, but we are 
deprived of the means of knowing fully how his mind works*
All Michel Butor gives us is a character living in the 
present and who is attempting to recapture the past which 
is eluding him; "... jo ne me contenterai pas de cette 
abbreviation vague, je ne me laisserai pas frustrer de ce 
passé dont je sais bien qu'il n'est pas vide."^ Simi­
larly, the characters in Sarraute*s Portrait d'un Inconnu 
are never wholly presented to us. Instead, we are given, 
through "sub-conversations", a variety of vague, infinitesimal 
movements which Sarraute calls "tropiams". We are there­
fore in the presence of characters who are pursuing a 
continuous but futile search for the truth about their 
personality and that of their neighbours. In Robbe-Grillet's 
La Jalousie, we are in the presence of a supposedly jealous 
husband. Rather than allow him to reveal his emotional 
state of mind, the author denies him the power of speech
1. R. Pinget, Ba^a, Ed. de Minuit, p. 7.
2. M. Butor, L'Emploi du temps. Ed. 10/18, p. 52.
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and Introspection, All we are given is a "neutral" 
description of what the hero sees, hears, or imagines, as 
in this passage where he suspects that his wife is 
probably planning to have an affair with another man 
called Franck; "Elle et Franck, assis dans leurs deux 
fauteuils, y continuent de discuter, à batons rompus, 
du jour qui conviendrait le mieux à ce petit voyage en 
ville qu'ils ont projeté depuis la veille."^
Another method often used to avoid presenting 
character as a definitive entity was to accumulate numerous^ 
often contradictory, views about the characters, A 
typical example of this is to be found in Claude Simon's 
Le Vent. Here the secondary characters try to recon­
stitute the true personality of the hero, Montes, But 
all their efforts are in vain. For some of them he is 
nothing but a fools "Un idiot. Voilà tout. Et rien
p
d'autre •••"; for others he is like s saint, "incapable 
de hair".5 All we are given is a tentative explanation
of his enigmatic nature, which is probably due to
'
"cette incompréhensible attrait 
qu'il exerçait sur les gens à son 
insu, cet ahurissement, cette exas­
pération, cette fascination par 
lesquelles on passait successivement, 
ou que l'on pouvait aussi bien 
éprouver simultanément dès 1'instant 
oû il vous était apparu pour la 
première fois, ce qui fit dire à 
certains qu'il eut mieux valu^pour 
lui et les autres qu'il n'y eut 
jamais du sortir de chez lui, de sa
1. A, Robbe-Grillet, La Jalousie, Ed. de Minuit, p, 98.
2. G. Simon, Le Vent, Ed. de Minuit, p. 9.
3. Ibid., p. 148.
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petite ville là-bas dans le Nord ..."^
In other words, the nearest we get to knowing Montes' 
character is other people's impressions of him. In 
Nathalie Sarraute*s Hartereau, it is even more difficult, 
both for the reader and the other characters in the 
novel, to establish definitely whether or not Martereau, 
the protagonist, is a swindler. One of the characters 
cannot help commenting on the seemingly contradictory 
accounts being given about him; "Vous passez toujours 
d'un extreme a l'autre. Avant c'était un saint, à 
présent c'est un filou, pourquoi pas un assassin?"^
The New Novelists* depiction of character also 
involved surrounding the names and professions of that 
character with an atmosphere of uncertainty - thus making 
it difficult for the reader to identify it from the out­
side. In Michel Butor's L'Emploi du temps, for example, 
we are given a character who writes detective novels and 
whose real name is George Burton. But it takes the 
reader some time to find out that he is also called J.C. 
Hamilton, Barnaby Rich and Caroline Bay - the different 
pseudonyms under which he publishes. In Degrés, we find 
two pupils with the name Farge; a teacher and a pupil 
with the name Hut1er; and finally we have two Pierres, 
one of whom is Eller and the other Vernier. Eller and 
Vernier often tend to exchange roles so that it often 
becomes difficult to distinguish between the two: "Le
1. Ibid., p. 106.
2. N. Sarraute, Martereau, Livre de Poche, p. 156.
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soir, tu as coiamencê â rédiger ce texte que je continue, 
ou plus exactement que tu continues en te servant de moi, 
car en réalité, co n'est pas moi qui écris mais toi ..."^
In L'Inquisitoire, where we have about six hundred charac­
ters, Robert Pinget often deliberately makes it difficult 
for the reader to distinguish between some of them. For 
example, the narrator refers to two Gustaves without 
giving us the means of knowing which of the two is being 
referred to at any given time. He also talks of two 
Raouls and there is a possibility that the two are one and 
the same person. In Les Gommes, Robbe-Grillet presents 
us with two Duponts who, incidentally, are the victims of 
the same "murder". Similarly, in Le Voyeigr, there is some 
confusion between the names Jacqueline and Violette.
An inattentive reader would never realise that they are 
the same person: Jacqueline. It is only towards the end
of the book that we are told this:
"- v^ ui c’est, Violette? (Julien asks Mathias).
- La pauvre Jacqueline Leduc, je veux dire, 
tu me fais tromper avec tes sottises." 2
In Claude Simon's Le Palace, one character is called
"Alvarez (ou Martinez, ou Sanchez, ou Gonzalez, ou Gomez)*.^
At times the New Novelists went as far as making 
their characters anonymous or quasi-anonymous. For example, 
Nathalie Sarraute often replaced proper names with pronouns
like elle, on, etc. This device often makes it
difficult, if not impossible, for the reader to distinguish
1. M. Butor, Degrés, Gallimard, p. 149.
2. A. Robbe-Grillet, Le Voyeur, Ed. de Minuit, p. 211.
3. C. Simon, Le Palace, Ed. 10/18, p. 27.
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between the characters. Significantly, the very first
sentence of her first published work begins with a pronoun:
"Ils semblaient sourdre de partout, 
éclos dans la tiédeur un peu moite de 
l'air, ils s'écoulaient doucement 
comme s'ils suintaient des murs, des 
arbres grillagés, des bancs, des 
trottoirs sales, des squares." 1
Similarly, the narrator of Le Vent often tends "d'employer
sans autre précision les pronoms 'il' ou 'elle' pour
désigner n'importe quel homme ou n'importe quelle créature
féminine dans une sorte de constante confusion des per-
P  ^ '
sonnes ..." In Robbe-Grillet * s La Jalousie, the hero 
has no name at all, while the female protagonist is desig­
nated only by the letter "A...".
Another device employed to make their characters 
unintelligible was to "split" their personality. This 
usually happens when the characters are not in a "normal" 
state of mind. In La Modification, for example, we find 
the narrator "vous" suddenly becoming "il" when he is 
falling asleep or dreaming. Thus, from the "vous" of 
"Vous êtes mieux maintenant, mais vous ne pourrez pas 
longtemps conserver vos jambes croisées de cette façon",^ 
he suddenly changes, at the beginning of the next paragraph, 
to an "il": "S'il sent une fumée, c'est qu'il doit y 
avoir quelqu'un vivant dans cette grotte, et il se relève 
avec précaution pour ne pas risquer de heurter trop fort 
la voûte ...".^ The "voua" and the "il" are one and the
1. N. Sarraute, Tropismes, Ed. 10/18, p. 7#
2. G. Simon, Le Vont, Ed. de Minuit, p. 146.
3. M. Butor, La Modification, Ed. 10/18, p. 214.
4. Ibid.
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same person: Léon Delmont, although this is not imme­
diately apparent. Similarly, in Rohbe-Grillet*s Le 
Voyeur, Mathias, in a state of dizziness, sees himself 
split into two. We are even told that two men 
"s'imposaient'entre le voyageur et Mathias"^ when in fact 
we know that the traveller is Mathias himself. In Dans 
le labyrinthe, the personality of the little boy is split 
as if there were two different people: one leading the
soldier to the bar, and the other leading him to the 
barracks. Robert Pinget also delights in "splitting" 
the personality of his characters. Towards the end of 
Baga, for example, the king is momentarily transformed into 
a "saint". Similarly, in L 'Inquisitoire, a certain Henri 
Riquet automatically becomes, for the tormented mind of
p
the narrator, another man called Henri Varussin. In 
Claude Simon's Le Palace, we see one of the characters 
("l'étudiant"), possibly under the influence of drink, "en 
train de dialoguer avec cette autre partie de lui-même 
qui avait la forme d'un type chauve, vêtu de quelque chose 
qui ressemblait â un uniforme ..."^
The various solutions proposed by the New 
Novelists to deal with the problem of characterisation can
1. A. Robbe-Grillet, Le Voyeur, Ed. de Minuit, p. 222.
2. R. Pinget, L 'Inquisitoire, Ed. 10/18, p. 180.
5. C. Simon, Le Palace, Ed. 10/18, p. 128.
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be criticised on several grounds, as indeed they were during
the Debate. As we saw earlier, their conception of the
problem was based on the assumption that character cannot
- and should not - be regarded as the contre of interest
of the novel. It is difficult to accept the problem as
the New Novelists conceived it because we know that
character is an indispensable aspect of the novel.
Almost inevitably, the techniques which ensued were not
quite convincing.
Critics tended generally to overestimate the
import£ince of the role of anonymity in the New Novelists*
depiction of character. For example, Ludovic Janvier
welcomed the anonymity that characterised the heroes of
the New Novel because it meant that "nous ne pouvons plus
lire paresseusement, parce que l'effort d'anonymat nous a
placés au centre de l'entreprise en cours".^ Similarly,
Ben Stoltzfus remarked;
"The trend towards the anonymous pro­
tagonist for whom the reader can 
substitute his own name, [represents]
these authors' determination to force
the attention and active participation 
of the reader." 2
It seems paradoxical to say that the best way for the 
novelist to enlist the active co-operation and active par­
ticipation of the reader was to deprive that reader of the 
means of identifying the characters in the novel. It
might be argued that the use of anonymous characters was
more likely to discourage the reader. Klêber Haedens
1. L. Janvier, op.cit., p. 25.
2. Ben Stoltzfus, Alain Robbe-Grillet and the New French 
Novel, Southern ïllinols Üniv. jpress, p. ïÿS.
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clearly made the point when he described Nathalie Sarraute*8 
use of this technique as amounting to an "offensive contre
le lecteur",^ as well as being a sign of hypocrisy. He
declared:
"A moins d'avoir la cervelle en charpie 
l'auteur n'ignore pas 1'identité du 
personnage qui parle, puisque c'est 
lui-même qui en décide* Le lecteur, 
lui. se trouve placé devant un rébus
généralement fade. Un auteur à
physionomie rébarbative lui signifie 
que son devoir est de reconnaître 
aussitôt un personnage qui, du propre 
aveu de Nathalie Sarraute, est 'sans 
contours, indéfinissable, insaisissable ' 
et invisible'." 2
The real explanation of the New Novelists' 
use of anonymous characters must be sought elsewhere. Far 
from being a technique designed to enhance the involvement 
of the reader, it is rather a reflection of the New 
Novelists* general distrust of characterisation. Nathalie 
Sarraute saw characters as a hindrance to her in her quest 
for the new psychological reality she called "tropisms".
As Bernard Pingaud rightly pointed out; "L'anonymat des 
héros de Nathalie Sarraute ... n'est donc pas un artifice 
esthétique. C’est une nécessité qu'impose la destruction 
du personnage".^ Nathalie Sarraute's approach lays itself 
open to some serious objections. It seems contradictory 
to talk of discovering a new type of human psychology while 
at the same time refusing to create characters. This 
discrepancy did not escape the attention of the literary
1. K. Haedens, £aradoxe sur le roman, Bernard Grasset,
1964, p. 174.
2. Ibid., p. 175.
5. B. Plnguad, Preuves, no. 154» déc. 1963» p. 22.
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critics. As Maurice Blanchot aptly put its
"il y a un paradoxe â vouloir écrire 
un roman d'où les figures et les^ 
personnes, comme centres d'intérêt, 
seraient proscrites, et cependant 
uniquement attaché â l'obscure 
intimité du for intérieur, donc
toujours centré sur un 'Je'." 1
In other words, in so far as "le 'Je* du narrateur reste
2
celui d'un personnage", it was ludicrous to pretend to do 
away with characters in the novel. Moreover, some of 
Sarraute*s characters still bear proper names - especially 
in Le rianétarium - contrary to the declared wish' of the 
author. Furthermore, the concept of tropisms to which 
Nathalie Sarraute has attempted to sacrifice fictional 
characters, is itself questionable. So far, she has not 
been able to exiAain why she believed that tropisms con­
stitute the only true and valid psychological reality.
It is significant that Georges Anex, in spite of his 
avowed admiration for Sarraute*s talent, was pron^ted to 
ask: "qui nous prouve que cette vie aveuglée et inquiète
soit plus significative que celle que nos gestes et nos 
paroles découpent a la surface du m o n d e ? J o h n  Weightman 
was also sceptical: "Why Mme Sarraute wants to go as far
down as this and why she thinks truth is universal at that 
level, she does not explain".^
It will be recalled that the New Novelists
1. M. Blanchot, NNRF, no. 51» mars 1957» p. 491.
2. Ibid., p. 492.
3. G. Anex, NNRF, juin 1957» p. 1116.
4. J. Weightman, Encounter, June 1964, p. 38.
268.
considered the anonymity of some of Kafka's and Faulkner's 
characters as a great innovation.^ One suopects that the 
New Novelists' use of this technique was at times moti­
vated simply by the desire to appear "new" at all costs.
It is dj.fficult to see what Robbe-Grillet has gained by 
way of realism in deliberately refusing to name the jealous 
protagonist of La Jalousie. The New Novelists used this 
device so persistently that at times it produced the 
contrary effect to what was originally intended. Claude 
Simon, for example, refused to name the principal charac­
ters in Le Palace, preferring instead to call them 'L'homme- 
fusil", "L'Am&ricain", "L'étudiant", "L'officier". By 
presenting them by their profession and nationality, he is 
obviously regarding these characters as solid, identifiable 
entities, with particular patterns of behaviour. This 
was certainly not the impression Claude Simon wished to 
give, since he firmly believes that people are basically 
the same, irrespective of their profession or race.
The New Novelists' technique of objectivating the 
emotions of their characters was not always successful 
either. We saw, for example, how in La Jalousie, Robbe- 
Grillet sought to present the emotion of jealousy by con­
centrating on the "objective" description of the visual 
experiences of his hero. Nevertheless, were it not for 
the title of the novel, it is very doubtful whether the 
ordinary reader would be able to guess that the subject of 
the book is jealousy: the author deliberately makes the
1. Of. above3). 27, 28, 32.
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jealous man "invisible" by not allowing him to express his
feelings overtly. The result is that we are given an
unconvincing character. The irreality of Robbe-Grillet*s
hero was deplored by Bernard Pingaud;
"La jalousie, telle qu'elle est décrite 
ici, me parait inhumaine dans la mesure 
oû Robbe-Grillet, lié par un parti 
pris littéraire et psychologique, 
refuse le temps qui pourrait l'enrichir 
et la modifier, et prive sonïéros du 
droit naturel d'intervenir, de p:irti- 
ciper â sa propre histoire." 1
This view was re-echoed by John Weightman who rightly
observed: "I would expect a jealous man to argue ifith
himself, to use language to some extent even in his private
thoughts, to debate the moral issue, to be tempted even to
some degree of inner eloquence by the very fact of jealousy".
Similarly, Claude Mauriac complained: "Alain Robbe-Grillet
néglige les sentiments et les pensées élaborées de ses
héros ... L'homme est réduit au robot; l'esprit â une
machine enregistreuse".^ Hobbe-Grillet*a depiction of
character in this novel was probably motivated more by his
avowed hatred of analytical psychology than by any genuine
desire to renew tho technique of the novel.
Michel Butor's treatment of character met with
much less criticism. This was probably because, unlike
Robbe-Grillet or Nathalie Sarraute, he did not believe that
the use of proper names constituted a threat to originality.
Indeed, all his important characters have naiaos: Jacques
1. B. Pingaud, M ,  juin 1957» p* 904.
2. J. Weightman, Encounter, March 1962, p. 38.
3* C. Mauriac, L'Alittérature contemporaine. Albin Michel, 
1958, p. 235.
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Revel in L'Emploi du temps, Léon Delmont in La rlodlfication. 
etc. The fact remains, however, that his characters were 
only sketched roughly. For example, we are given very 
little information about the hero of L*Emploi du temps.
We know nothing about his past, his family, his age, his 
physical appearance, and the internal motivation of his 
actions. It seems somewhat strange that critics like 
Philippe Jaccottet should have maintained that this lack 
of information "ne nous gêne pas nullement".^ What can 
be more disturbing to the reader who has read five hun­
dred or so pages of a novel and yet knows practically 
nothing about the principal character? The hero of 
La Modification appears closer to life. At least we are 
able to understand his reason for giving up his original 
plan to leave his Parisian wife for another woman in Rome.
We know that it is the charm of Rome, rather than his love 
for Cécile, that is luring him away from Paris. But like 
Robbe-Grillet's hero in La Jalousie, he is very passive; 
he does not actively weigh up the moral issues involved 
in his situation;
"s'il n'y avait pas eu ces gens, s'il 
n'y avait pas eu ces objets et ces 
images auxquels se sont accrochées 
- mes pensées de telle sorte qu'une 
machine mentale s'est constituée ..., 
peut-être cette fissure béante en ma 
personne ne se serait-elle pas produite 
cette nuit, mes illusions auraient- p 
elles pu tenir encore quelque temps "...
Furthermore, the fact that Butor introduced some "irrational"
1. P. Jaccottet, GdL, 15 janv. 1957, p. 10.
2. M. Butor, La Modification, Ed. 10/18, p. 274.
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elements in the form of dreams and myths seems to reflect 
hie distrust of analytical psychology. As one critic 
observed; Butor a cru bien faire en y joiESnant des
cauchemars; lesquels, à mon sens, ... gâtent plutôt
les choses. Demeuré analytique et rationnel, le roman
m'eût plu davantage".^
Of all the New Novelists, Robert Pinget came 
closest to "eliminating" characters from the novel.
And not because of the much publicised technique of anony­
mity, but precisely because he did name his characters.
L 'Inquisitoire, as v/e saw, contains not less than six 
hundred named characters. But the characters are not 
developed in anj^  sense of the word: we know very little
about their inner or outer reality. Worse still, the 
names of these characters are specially chosen by the 
author as if to emphasise that there is no psychological 
reality behind them. Thus we have such funny, meaning­
less names as Sophie Narre, Pipi, Pompon, Tourniquet, 
Douglas Hotcock, etc. As Alain Bosquet noted, in Pinget, 
"le personnage naît et meurt, s'approche et s'éloigne dès 
qu'on lui prete un nom; il n'existe que par la somme de 
ses syllabes; il n'a aucune consistance réelle ..." Re 
added: "... les héros de Robert Pinget se comportent
comme des cartes d'identités scrupuleusement remplies au 
nom d'un etre qui n'existe pas, et dont elles prennent la 
p l a c e " A l a i n  Bosquet's remarks are somewhat exaggerated
1. Robert Kemp, Nb, 21 nov. 1957» p. 2.
2. A. Bosquet, Preuves, no. 79» sept. 1957» p* 85#
3. Ibid.
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since they seem to suggost that Pinget succeeded in dis­
pensing completely with characters in his novels. It 
is true that Pinget reduced his secondary characters to 
mere "syllabes", but the same cannot be said of his pro­
tagonists. Significantly in L *Inguisltoire, there is 
one unnamed character - the "deaf" servant - about whom 
we have sufficient information to make him appear no dif­
ferent from a conventional character. Wo know that he 
is an old man; disgruntled (ha'^ Jing just been sacked from 
his job), garrulous, witty, shrewd, and very inquisitive 
despite his repeated claim that "je ne suis pas curieux 
de nature" and that "je suis sourd comme un pot".^ He 
seems to know everything that happened not only in his ex­
masters* castle, but also in the author's imaginary country 
between Pantoine and Agapa. In other words, Robert . 
Pinget, like his fellow New Novelists, has not been able 
to do away with characters.
It would appear then that the various devices
used by the New Novelists to deal with the problem of
characterisation were not quite successful. Whatever the
novelist does, characters are bound to appear in one form
or another. So one can hardly take seriously Nathalie
Sarraute when she said that "je suis fort étonnée lorsqu'on
o
me parle des traits de caractère d'un de mes personnages",
1. R. Pinget, L'Inquisitoire, Ed. 10/18, p. 8.
2. N. Sarraute, KL, 25 juin 1959. p. 7.
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or Robbe-Grillet when he declared that "Le roman de per­
sonnage appartient bel et bien au passé
The so-called dissolution of character is an 
illusion. Originating from the New Novelists* polemically 
motivated statements on the issue, this idea was seized 
upon by some of their detractors. Michel nutor could not 
help criticising Robbe-Grillet for giving the New Novel 
this false image; "lorsque Robbe-Grillet parle d'éliminer 
le personnage, il est tout à fait évident que l'expression
p
est pour le moins malheureuse".' In spite of this criticism, 
however, Butor did not seem to see anything wrong with 
Robbe-Grillet's depiction of character in his novels.
Under such circumstances, one can hardly blame critics who 
saw the New Novel as devoid of characters. J-B. Barrere, 
for example, attacked the New Novelists for carrying out 
what he called a systematic "dissolution"^ of character, 
adding, with particular reference to Sarraute; "II faut 
que j'en convienne, je n'aime pas les ouvrages anémiques 
et anémiants".^ Pierre de Boisdeffre likewise declared;
"Les personnages sont ... évacués du récit".^
What the New Novelists seem to have succeeded in 
doing with their various technical devices is to give us 
characters who are frequently remote from reality. Emile
1. A. Robbe-Grillet, Pour un Nouveau Roman, p. 28.
2. M. Butor, PL, 29 mars 195B, p. 9.
5. J-B. Barrere, op.cit., p. 58.
4. Ibid., p. 95.
5. P. de Boisdeffre, Etudes, avril 1959, p. 79#
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Henriot appropriately described them as;
",ces héros vacants , . sans présen­
tation ni définition, qu'on reconnaitrà, 
passants de recontre, sans pouvoir 
s'attacher à eux que par ce qu'ils 
font, ce qu'ils disent ou incidemment 
racontent d'eux, qui n'est pas toujours 
très typique ni révélateur." 1
No doubt it could be argued that every writer has the right
to represent the world as he sees it - as indeed the New
Novelists have done. It is, however, difficult to accept
that characters who are nameless, wraithlike and often
engaged in meaningless conversations, truly reflect human
reality. As Jean Bloch-Michel, who is himself a novelist,
put it:
"La question est seulement de savoir 
si cette représentation parodique doit 
demeurer le seul objet de la littérature, 
si l'image que se fçnt du monde et de 
la vie le schizophrène et son frère 
dans la société, le clochard, peut 
nous satisfaire et nous suffire." 2
The New Novelists' experiments in the domain 
of characterisation are nevertheless interesting, if only 
because they help to highlight the difficulties of the 
novelist in search of a new form of fiction.
1. E. Henriot, Le Honde, 21 nov. 1956, p. 6.
2. J. Bloch-Michel, Ireuves, join 1965, p. 11
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C H A P T E R  III 
THE TREATMENT OF STORY IN THE NEW NOVEL
"Réduite aux proportions de l'anecdote - 
une anecdote qui n'est plus â proprement 
parler racontée, donc dominée, privée 
de l'appui qu'elle trouvait dans les 
intentions de l'auteur, elle [l'histoire] 
peut, ou bien disparaître complètement , 
ou se faire mouvement pur, lente 
découverte d'un univers qui s'éveille ..."
Bernard Pingaud
(Esprit, juillet-aout, 1958).
In the discussions on the New Novel in the period 
under review, the problem of characterisation was almost 
invariably linked to that of treatment of story. "Nos 
romans n'ont pour but ni de créer des personnages ni de 
raconter des histoires"^ declared Robbe-Grillet, "Il s'agit 
désormais d'autre chose. Raconter est devenu proprement
p
impossible". Similarly, Nathalie Sarraute asked;
"Quelle histoire inventée pourrait rivaliser avec celle 
de la séquestrée de Poitiers ou avec les récits des camps 
de concentration ou de la bataille de Stalingrad?",^ and 
she criticised novelists whose main concern is to "inventer 
une intrigue, développer une action, créer ce qu'on appelle
h
une 'atmosphere*, ... et rendre la ressemblance".
The New Novelists must have known that a novel
1. A. Robbe-Grillet, FL, 29 mars 1958, p. 7.
2. Pour un Nouveau Roman, p. 51.
5. N. Sarraute, L'Ere du soupçon, p. 82.
4. Ibid., pp. 157-158.
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could not exist without a story. As Bernard Pingaud 
rightly pointed out, "Les nouveaux romanciers refusent 
donc moins le personnage et l'histoire qu'une certaine 
conception du personnage et de l'histoire".^ It would 
appear that the New Novelists' dogmatic statements were 
probably prompted by their longing to break with the 
"traditional” novel. What they attempted was to devise 
a means of reducing the importance of story in the novel.
The New Novelists experimented with various 
methods to this end. One method, for instance, involved 
narrating an apparently very simple and banal story in a
complicated fashion. By so doing, they sought tc emphasise
1
the marginal importance of story in the novel, and at the 
same time draw attention to the novel's linguistic 
structure, or what Robbe-Grillet called "le mouvement 
de l'écriture". Let us take, for example, Nathalie 
Sarraute. Her novels are remarkable for the thinness of 
their plots. In fact, one hesitates even to use the term 
'blot" with reference to her novels. The reader is often 
given a series of episodes with no obvious logical con­
nection between them. The main episode of Portrait d'un 
Inconnu, based on a theme reminiscent of Balzac's Eugénie 
Grandet, is about the uneasy relationship between a miserly
1. B. Pingaud, Esprit, juillet-août, 1958, p. 55.
2. A. Robbe-Grillet, Pour un Nouveau Roman, p. 32.
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father and his daughter. The story of their relationship 
is told through the fluctuating consciousness of an 
anonymous man. He often tends to report the scenes he 
actually observes or imagines about the two protagonists 
so that it becomes difficult to be sure what actually 
happened. For example, it is not immediately apparent 
that a great part of his account of the conversation between 
the old man and his daughter, concerning the letter's 
visit to the doctor, is purely imagined: "'Ah! c'est le
médecin de Renée? L'homéopathe? Le rebouteux?^
Combien te demande-t-il pour son traitement? The
narrator's story is full of ambiguities and deviations.
The plotless nature of the book is highlighted when, 
towards the end, a certain M. Dumontet suddenly emerges 
from nowhere, with the vague suggestion that he is pro­
bably the fiancé of the old man's daughter:
"Je lui ai toujours souhaité à la 
pauvre, de se trouver un bon mairi.
Et elle a eu de la chance dans son 
malheur. On peut bien le dire, 
c'est même une chance inespérée 
qu'un Monsieur solide, sérieux comme 
M. Dumontet ait voulu l'épouser, car 
on dit que son père ne lui a pour 
ainsi dire rien donné." 2
Sarraute*3 next novel, Martereau, is more 
unified in that there is a central action. As usual, 
the story is commonplace: the uncle of the young narrator
wants to dodge tax payments and so he gives some money to 
his less prosperous acquaintance, Martereau, to help him
1. N. Sarraute, Portrait d'un Inconnu, Gallimard, p. 178.
2. Ibid., p. 257.
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buy a house in the Paris suburbs. But Martereau fails 
to produce the receipt and suspicion arises concerning 
his integrity. Again the story is told in a complex and 
ambiguous manner by the anonymous narrator. It is 
difficult to distinguish between appearances and reality. 
For example, we are given four different versions of the 
uncle's visit to the Kartereaus. The only clue we have 
that they refer to the same event are the following words 
which recur, almost unchanged, at the end of each scene: 
"Tiens, tu ferais mieux d'aller dormir. Va donc te 
coucher, je sors. Ne m'attends pas".^ But we have no 
way of knowing which of the four accounts is the correct 
one.
If Martereau can be said to have a recognisable 
plot, not so Le Planétarium. Here we have different 
episodes which are only loosely connected. First we see 
a young man, Alain Guimiez, working on how to trick his 
aunt into giving him and his wife a larger flat than their 
present one; he is also involved in another plot as he 
aspires to win the recognition of Germaine Lemaire, a 
woman with a dubious literary reputation. Then we have 
another episode concerning Aunt Berthe's obsession with 
decorating her flat. The fact that Nathalie Sarraute 
often passes from one episode to another without transition 
often leads to confusion. For example, from the des­
cription of Alain's frustration at his aunt's apparent 
reluctance to meet his demand, she passes almost impercep­
tibly to an account of his timid attempt to seek an
1. Martereau, Livre de Poche, p. 205; cf. pp.173, 184 andiw .
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appointment with Germaine Lemairei "C'est le premier 
mouvement qu'il fait vers la délivrance; c'est un défi
I,
qu'il leur lance, â eux tous là-bas, de cette étroite 
cabine au fond du petit bistro, en composant ce numéro: 
un simple numéro de téléphone comme les autres en
•1 i
apparence furthermore, we are given many insig­
nificant details which apparently have nothing to do with 
the development of the "action", as for example, Alain's 
taste for carrots: "Mon gendre aime les carottes râpées.
Monsieur Alain adore ça ... Bien tendres ••• des carottes
p
nouvelles ..."
In Les fruits d'or, there is no plot at all.
The action, if one may call it that, concerns the critical
reception of a fictitious book also called "Les Fruits 
; ' 
d'or", by a certain M. Brihier. The disquieting thing
about Sarraute *3 novel is the fact that we know practically
t
nothing about the fictitious book since the accounts given 
about it are all contradictory.
Alain Robbe-Grillet*s novels also contain simple 
stories wilfully made complex. Lea Gommes is about 
Wallas, a detective sent to investigate the murder of a 
certain Professor Dupont who, in point of fact, was only 
wounded. But he ends up killing the man whose murder 
he is supposed to be investigating. Simple as the story
1. Le Planétarium, Livre de Poche, p. 72.
2. Ibid., p. 98.
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appears, fîobbe-Grillet complicates the reader’s task by
' i  >
deliberately creating puzzling elements, hinting at 
mysterious connections and using unexplained symbolic 
objects such as the soft india-rubber and sign posts.
In Le Voyeur, the very slim plot revolves around 
Mathias, a watch salesman who makes a one-day commercial 
trip to the island of his birth. During his stay, a 
girl called Jacqueline is murdered and the question is 
whether or not Mathias is responsible. Here again, the 
author sets out to mystify the reader by his insistent 
evocation of objects like pieces of string, sea gulls, 
etc. Furthermore, it is difficult to know what really 
happens since the story is told through the fluctuating 
mind of the protagonist.
As the title implies, La Jalousie is the common 
story of a jealous husband who suspects that his wife is 
having an affair with another man called Franck. But 
the story hardly gets off the ground since the same scenes 
are repeated time and time again. For example, the scene 
when Franck crushes the millipede (together with the stain 
left on the wall) is described at least four times, and 
each time, there are either modifications or contradictions 
in the descriptions.^
The story of Dans le labyrinthe is even less 
clear. It is not for nothing that Robbe-Grillet chose 
this titlet it reflects the labyrinthine nature of the 
story. A soldier, after a military disaster, sets out to 
deliver a box containing letters to the relative of one of
1. A. Robbe-Grillet, La Jalousie, Ed. de Minuit, pp. 63, 
97* 112 and 16$.
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his dead friends. It is not quite clear what happens in
i. . . .
the end, so mysterious is the atmosphere. One can only 
surmise that the soldier himself was shot since we are 
told towards the end of the story that he needed medical 
attention. Here, as in the other novels, the reader 
finds difficulty in distinguishing between what the 
narrator actually sees in a picture and what he is purely 
imagining. For example, the soldier is at times presented 
as both alive and dead; "II doit etre mort, pour que les 
autres le laissent a i n s i B u t  we are told soon after 
that he is in bed, "écoutant â demi une histoire confuse 
que lui raconte la même jeune femme aux yeux clairs".^
The first impression one gets, reading Claude 
Simon’s novels, is that of absolute verbal chaos. How­
ever, behind this apparent chaos lie stories of some sort, 
albeit they are difficult to follow. He himself referred 
to them as "ces histoires sans commencement ni fin".^
In Le Vent, the anecdote centres around the person of 
Montés, a fairly young man who arrives in a small town in 
the south of France to claim the vineyard left him by his 
late father whom he never knew. The book describes the 
strained relations between this young man and the inhabitants
1. Dans le labyrinthe. Ed. 10/18, p. 218.
2. Ibid.. pp. 218-219.
3. La Corde raide. Ed. de Minuit, 1957t p. Ô9*
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of the town, who try In vain to persuade him to sell the 
vineyard at a price far below the market value. The 
detail of the story is full of ambiguities and uncertainties. 
The author gives different accounts of the same incident, 
even when that incident is related by the same person.
For instance, we have two different versions of the meeting 
between Montes and Maurice in the former’s hotel room.
We first leam that Montes was impatient with Maurice, 
his uninvited guest, whose main theme' of conversation was 
prostitution. The scene ends with Maurice's expulsion 
from the room with the words % "’Sortez! ... Sortez d ’ici!
But fifteen or so pages later, Montes gives a different 
account of the incident. Now we are told that the main 
cause of friction was money, and that Maurice was ordered 
out of the room with the words: ’*’Fichez-moi tout deI
p
suite le camp ... Fichez-moi tout de suite le camp d ’ici!,.." 
Claude Simon adds to the complexity of the story by intro­
ducing a plethora of unexplained allusions to the flight 
of pigeons, and by multiplying the number of episodes.
The reader is constantly baffled. For example, the 
plausibility of the relationship between the gipsy and his 
lover is deliberately called into question by the author's 
refusal to identify the narrator:
"... elle n’éprouvait gêne ni honte 
1 se trouver elle-même en chemise ... 
car (racontait-on, avait-elle raconté 
- ou laissé cnteis^re, ou permis de 
supposer, ou d ’imaginer - a l ’amie 
qui l'avait raconte aux autres amies 
qui se le confiaient â tue-tête sous
1. Le Vent. Ed. de Minuit, p. 144.
2. Ibid.. p. 159.
283
leurs mitres-aéchoirs)
In the next novel, L'Herbe, this process is 
carried even further. Indeed, there is no plot at all, 
and the "action" is reduced to the minimum. A young 
woman, Louise, is busy narrating to her lover, Georges, 
the sufferings of an old aunt lying in bed upstairs and 
who is dying. That is all one can identify for certain 
because the whole book is an endless accumulation of 
unexplained sentiments, memories, allusions, - all pro­
ducing a vertiginous effect on the reader. For example, 
the relatively short scene of the love quarrel between 
Georges and Louise is interrupted by the author’s evocation 
of natural phenomena. The coming of darkness is compared
to "une marée de fourmis aveugles montant patiemment â
2l ’assaut ..." This detail has no immediate rapport with 
the scene, and can only be understood within the general 
context of Claude Simon’s pessimistic outlook on life.
In La Route des Flandres, the story is slightly, 
more recognisable despite the fragmentary way in which it 
is told. , Three cavalrymen (Georges, Blum and Iglôsia), 
after the French debacle at Flanders road, recount their 
various e3q?eriences as they remembered them. It is 
apparent that Claude Simon’s underlying intention is to 
organise the elements of his story according to the prin­
ciple that memory is defective in itself and has tricks 
played on it by the imagination. As might be expected,
1. Ibid.. p. 115.
2.. L ’Herbe. Ed. de Minuit, p. 161.
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the immediate impact on the reader is one of chaos. It 
is interesting to note that the auttuDr himself has indi­
cated that the original title of the book was to be 
Description fragmentaire d ’un désastre, and in fact, what 
he gives us are fragmentary episodes described to the 
minutest detail without any attempt on his part to inter­
pret these episodes. At times, the author makes an 
affirmative statement which is almost immediately negated 
in the same or following line, as if he were trying to 
prevent the reader from following his story. In the 
following passage, for example, the narrator is describing 
Corinne, one of the female characters:
"assise dans un de ces fauteuils de fer, 
sous les ombrages, avec peut-être dans 
une main une de ces feuilles jaunes ou 
roses sur lesquelles sont inscrites 
les dernières cotes (mais ne la regardant 
pas non plus), parlant distraitement 
avec (ou écoutant distraitement, ou 
n*écoutant pas) un de ces personnages • 
de ces colonels ou commandants â la 
retraite ..." 1
In other words, the reader has no way of knowing what 
actually happened.
In Le Palace. Claude üimon carries his fragmen­
tation of story to such lengths that it is wellnigh 
impossible to reconstitute the story at all: "J’ai voulu
décrire des odeurs, des ima^^es, des sensations tactiles,
o
des émotions oagplains the author, as if that was
his sole objective. Nevertheless, there is story of sorts, 
based probably on an episode from the Spanish Civil War,
1. La Route des Flandres. Ed. de Minuit, p. 24.
2. In L ’Express. 5 avril 1962, p. 32.
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but a story which the author does not want the reader to 
follow. It is no doubt for this reason that he gave as 
epitaph to the novel, & teasing definition of "revolution": 
"Révolution: Mouvement d’un mobile qui, parcourant une
courbe fermée, repasse successivement par les mêmes points".^ 
Claude Simon moreover often introduces long passages of 
untranslated Spanish into the novel," thus adding further 
to the difficulties of a reader who happens not to be pro­
ficient in Spanish. Striking in this respect are the 
newspaper headlines concerning the assassination of 
Santiago, the popular revolutionary leader;
"’EL GIGANTE DE LA LÜCHA’ ... QUIEN 
ASE3IN0 A SAiTTIAGO? ... EL CRIMEN HA 
SIDO PIRMADO! ... QUIEN A MÜERTO EL 
COMMANDANTE? ... QUIEN ES EL ASE8IN0 
DE SANTIAGO? ..." 2
4
$
Michel Butor’s relatively straightforward stories 
are rendered obscure above all by the extremely elaborate
Î
plan of hie novels. Butor seeks to intricate as many 
aspects of experience as possible with the result that the
I '
actual story is frequently relegated to the background.
In Passage de Milan# his first novel, the main story is 
supposed to be about a party being organised on the fourth 
floor of a Parisian building on the occasion of the twenty- 
first birthday of a girl called Angele. The author gives 
a very detailed description of what is happening on the
1. Le Palace# Ed. 10/18, p. 5,
2. Ibid., p. 32; cf. also pp. 101, 135, 14?, etc.
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other six floors of the building at the same time. For 
example, he describes meticulously the activity of 
Frédéric Mogne, a bank employee who occupies the third 
floor with his family: "Frédéric Mogne s’est assis au
salon près de la petite table où son fils Félix a coutume 
de faire ses devoirs ..."^ The author goes even as far 
as to record the banal conversations between the man and 
his son; "Tu sais que si tu n’as pas fini tes devoirs,
p
je t ’interdis de monter danser". Furthermore, since 
the transition from one floor to another takes place so 
abruptly and so frequently, the.immediate impression the 
reader gets is one of confusion.
The story of L ’Emploi du temps is somewhat 
clearer. It concerns a young Frenchman, Jacques Revel, 
who has been sent by his employers to spend a year with 
Matthews and Sons, an English business firm in the imaginary 
town of Bleston. But we learn practically nothing about 
his apprenticeship as we read through a detailed but
mysterious account of his confrontation with the strange
city. The atmosphere of uncertainty surrounding the story 
is due mainly to Butor*s frequent use of rather obscure 
mythical and symbolic allusions. For example, he uses 
outbreaks of fire to evoke the malediction on the city of 
Bleston. Thus we read; "L*incendie, fléau de Bleston;
un autre a eu lieu . and again; "Est-ce la ville de .
1. M. Butor, Passage de Milan# Ed. 10/18, p. IJ.
2. Ibid.
3. L’Emploi du temps, Ed. 10/18, p. 209*
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Bleston qui me donne cette tendance â me venger par les 
flammes?"^ In the same way, flies are also supposed to 
represent the maledictory character of the cityi^ "ces 
mouches qui t’appartiennent, Bleston, qui te sont
p
attachées, qui font partie de toi". Whereas Butor*s 
use of the "Ancient Cathedral" (as opposed to the "New 
Cathedral") for the same purpose can easily he understood 
because of its "Vitrail de Caîn",^ not so the reference to 
flames and flies which, indeed, belong to the author * s 
private mythology. Furthermore, behind the apparent 
meticulousness with which Jacques Revel records his one- 
year experience, the events of a particular day - February 
29 - are left out. This omission in a rigidly constructed 
work like L’Emploi du temps cannot be accidental: it is
deliberately calculated to heighten the atmosphere of 
uncertainty.
La Modification likewise presents a typical 
example of awry ordinary story narrated in a conq)lex way, 
for what could be more commonplace than the story of a 
middle-aged man wanting to escape from the boredom of his 
marriage? Léon Delmont, a Parisian businessman, boards a 
train for Rome with the intention of asking his Roman 
mistrdss to come and live with him in Paris; however, he 
changes his mind at the end of the journey. Butor com­
plicates the story by indulging in descriptions of insignificant
1. Ibid.. p. 204.
' /
2. Ibid.. p. 4)0.
3. Ibid., p. 174.
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details and by recalling various memories of the past.
He relates, simultaneously, other journeys which Delmont 
has made in the past with either his wife or his mistress, 
thus making it difficult for the reader to concentrate 
his attention on the present journey during which the 
change of heart takes place. For example, just as the 
train passes through the village of Sennecey, one of Léon 
Delmont*s previous journeys with his mistress is evoked 
at length: "Dans le compartiment de troisième classe
où vous vous êtes réveillé, Cécile dormait en face de vous 
tandis que veillait la lumière bleue dans le lampadaire, 
et il y avait trois autres personnes assoupies ..."^
Degrés is probably the most complex of all Butor*s 
novels. It opens with the description of one-hour geo­
graphy class in a secondary school, but it soon becomes 
clear that the setting is only a pretext for the author to 
explore family relationships (something he greatly admires 
in Faulkner’s work). To reconstitute coherently, the 
school and also the private lives of so many pupils proved 
to be an impossible task for the narrator and, indeed, for 
the reader. It is hardly surprising that Pierre Vernier 
symbolically dies at the end of the book! Butor further 
complicates the story by introducing some erudite references, 
quotations from Shakespeare and long passages randomly
p
chosen from Rabelais and other past writers.
1. La Modification. Ed. 10/18, p. 112.
2. Degrés. Gallimard, pp. 18, 47, 227, etc.
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Robert Pinget tries to undermine the story in 
the novel recounting numerous meaningless anecdotes;
"les histoires qu’on raconte au pays du vent sont nom­
breuses; une vie ne suffirait (sic) â les raconter, cent
1vier non plus ••*", warns the narrator of Graal Flibuste. 
We are told legendary and mythological stories where the 
main actors are butterflies, mosquitoes, horses and plants. 
It is nevertheless possible to recognise two travellers 
exchanging maxims as they wander aimlessly in a foreign 
land. With Baga. we are also in a legendary world where 
nothing is certain except that the king and his chief 
minister, Baga, are involved in a war to defend their 
imaginary kingdom.
Le Fiston marks some progress in the direction 
of clarity. The story is about M. Levert who, for the 
past ten years, has been occupied with writing letters 
apparently to his only son who has deserted him under 
mysterious circumstances. All the rest is confusion.
We are given an accumulation of trivial episodes with no 
apparent logical connection between them: the arrival
of M. Levert’s niece, the visit to the bar, the burial 
ceremony of the shoemaker’s daughter, etc. We are even 
given two somewhat conflicting accounts of this funeral 
by the narrator. For example, he tells us that Madame 
Chinze, the shoemaker’s wife, "était assise â coté du 
buffet, sur la petite chaise en tapisserie".^ But some 
sixty pages later, we read that she is seated "devant la
1. R. Pinget, Graal Flibuste, Ed. 10/18, p. 131*
2. Le Fiston, Ed. de Minuit, p. 9*
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cheminée, son fauteuil tourné vers le bureau".^ Simi­
larly, the first account states that the shoemaker himself 
"était assis sur le canapé". But we later leam that it 
was aunt Pacot and Alice who sat there, with the shoemaker 
and his youngest son "assis dans les deux autres fauteuils".^ 
Such discrepancies are carefully designed to cast doubts 
on the "authenticity" of both versions* As Bernard 
Pingaud rightly pointed out, "cette différence légère 
suffit â rendre l’une et l’autre douteuse".^
> i
Nowhere is Robert Pinget’s art of meticulously 
accumulating insignificant details carried further than 
in L ’Inquisitoire. The only real "event" that takes place 
here is the disappearance of the secretary of two chateau- 
owners. The event is not important in itself except 
that it allows Pinget to give full play to his imagination.
A deaf elderly servant is being questioned by one or two 
investigators about what happened in his ex-masters’ castle. 
Here again the story is full of digressions and contra­
dictory statements designed to mislead the reader. The
i
account of the reception in the castle is particularly 
striking in this respect, with all the confusion about the 
length of the advance notice given to the guests: "Et
vous dites que les invitations pour une fête de cette 
envergure n ’ont été envoyées que huit jours â l’avance".^
1. Ibid., p. 72.
2. Ibid.. p. 10.
3. Ibid.. p. 72.
4. B. Pingaud, IN, 4 mars 1959, P» 15»
5. L'Inquisitoire. Ed. 10/18, p. 442.
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The servant replies; "Non ça devait être plus vous avez 
raison",1 and a few lines later, the old man says that it 
is perhaps fifteen days’ notice. The fact that the 
narrator has to rely completely on his memory further 
makes his account unreliable. Nor does his supposed 
deafness help matters.
Another important device used by the New 
Novelists to make their stories mysterious was to adopt
p
some of the features of the detective novel. Michel 
Butor*s novels contain many. In Passage de Milan, there 
is a criminal act: the murder of Angele. The circum­
stances surrounding her death are not made quite clear.
The atmosphere of a detective novel prevails in Degrés, 
where Pierre Vernier sets up a sort of network of infor­
mation in an attempt to leam all about the private life 
of his pupils. It is significant too that the book which 
Léon Delmont, the hero of La Modification, buys to read on 
the train is a detective novel. However, it is in 
L ’Emploi du temps that the use of the detective-story tech­
niques is most pronounced. An atmosphere of criminality 
beclouds the city of Bleston as the new arrival, Jacques
1. Ibid.
2. It is possible too that the New Novelists* flirting with 
the detective novel is an attempt to parody this t ^ e
of writing, for unlike the author of the classic detective 
novel, they do not usually suggest solutions.
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Revel, tries to pierce the mystery of the city. And, 
curiously enough, it is a detective novel - Le Meurtre de 
Bleston - that provides him with various clues in what 
proved to be a futile tasks "Ce qui avait fait pour moi 
l’importance du ’Meurtre de Bleston’, c’était la précision 
avec laquelle certains aspects de la ville s’y trouvaient 
décrits, la prise qu’il me permettait sur elle ..."^
In Claude Simon*s works, the plots are not, 
strictly speaking, reminiscent of the detective novel. 
Nevertheless, the atmosphere is frequently one of sus­
picion. In Le Vent, for example, characters like Maurice, 
Rose and the gipsy are like detectives since they are 
carrying out what amounts to an investigation into the 
strange behaviour of Montes. Likewise in La Route des 
Flandres and Le Palace, attempts are made to find the 
answers to some intriguing questions. In La Route des 
Flandres, the characters are preoccupied with finding out 
the circumstances surrounding the death of de Reixach.
Was it .suicide or murder? Blum suggests that he shot 
himself with a revolver, and he described his death as "ce 
pathétique et noble suicide". But Georges rejects this 
theory. According to him: "On n ’avait pas inventé le
révolver à cette époque".^ The truth is never known.
In Le Palace, it is clear that Santiago was assassinated, 
and the question is one of finding out the culprit: "QtJIEN
1. M. Butor, L ’Emploi du temps, Ed. 10/18, p. 90.
2. G. Simon, La Route des Flandres, Ed. de Minuit, p. 189.
5. Ibid., p. 186.
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A3ESIH0 A SANTIAGO?"^
Although there are no murders or assassinations 
in Nathalie Sarraute’s novels, one is awsire of the tense
t, V
atmosphere so reminiscent of the detective novel: her
plots unfold in the same atmosphere of suspicion. In 
Portrait d ’un Inconnu, for example, the narrator behaves 
like a spy as he relentlessly tries to gather detailed 
information about the activities of the old man and his 
daughter: "II faut donc continuer ... II faut prendre
p
patience. Epier. Les voir se détendre faiblement ..."
It is revealing that Sartre should have described the 
narrator of the novel as "une sorte de détective amateur 
et passionné".5
The atmosphere of the detective story also 
exists in Robert Pinget’s novels. We saw, for example, 
how the elderly servant of L * Inquisitoire was const^tly 
subjected to interrogation. But Pinget*s most striking 
novel in this respect is Clope au dossier. As the title 
suggests, a file is being kept on the activities of Clope, 
the protagonist: ."Tympan détraqué. Du calme. Le plus 
gros est fait. Ils peuvent accumuler ;leurs preuves.
Dossier placard cadenassé. L ’innocence de Clope. Contre- 
preuves".^ An undisclosed crime has been committed and 
we find Clope constantly subjected to interrogations.
I
1. Le Palace, Ed. 10/18, p. 29*
, ■ I
2; N. Sarraute, Portrait d ’un Inconnu, Gallimard, p. 150.
3. J-P. Sartre, Preface to Portrait d’un Inconnu, Gallimard,
1956$ p* 8.
4. R. Pinget, Clope au dossier, Ed. de Minuit, p. 124.
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But it is the novels of Rohbe-Grillet which 
contain the largest number of detective elements. This 
partly explains why they are the most enigmatic and dis­
concerting. In Le Voyeur, we learn of the rape, and 
murder of a young girl and.evidence is accumulated to 
prove the guilt, or innocence, of Mathias. The jealous 
husband of La Jalousie behaves like a detective as he 
tries to observe every movement of his wife. The 
mysterious atmosphere of.Dans le labyrinthe is reminis­
cent of a detective novel, particularly in the scenes 
where the wandering soldier is continuously bombarded 
with questions by the little boy and the other people he 
comes across: "Ces questions sont évidemment celles-là
mêmes que poserait un espion maladroit, et la méfiance est 
naturelle en de pareilles circonstances ..."^ It is, 
however. Lea Gommes which resembles most closely the classic 
detective novel. Here almost all the requisites are 
found: a murderer, a victim, and a detective* Garinalti
is hired to kill Professor Daniel Dupont and Wallas is 
sent to investigate the crime. But as we saw earlier. 
Professor Dupont narrowly escaped his would-be murderer, 
only to be accidentally gunned down by Wallas. However, 
it should not be thought, as this rather over-simplified 
account of the incident seems to suggest, that the mystery 
as in all detective fiction, is finally solved. Many 
questions remain unanswered. For example, it is never 
quite clear whether the man murdered is Albert Dupont -
1. A. Robbe-Grillet, Dans le labyrinthe. Ed. 10/18, p. 77*
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rather than Daniel Dupont, or whether the so-called 
detective is after all the illegitimate son of Daniel 
Dupont#
The New Novelists’ dislike of story led them to 
impose a circular structure on their novels# With this, 
they aimed at avoiding the conventional story, which they 
saw as implying a development, or a progression towards a 
definite solution or climax. The circularity of Rohhe- 
Grillet’s plot is very striking. In Lo Voyeur, for 
example, the action starts and ends.with an identical 
scene* Mathias’s arrival on the island hy ship and his 
departure in the same ship. In La Jalousie, many of the 
scenes, including the first and the last, begin with the 
same words ; "Maintenant l’ombre de pilier In
Dans le labyrinthe, the narrative opens and closes with
p
an identical description* "Dehors il pleut Robert
Pinget*s Graal Flibuste and L ’Inquisitoire likewise offer 
some examples of circular structure. In Graal Flibuste, 
the description, at the end of the book, of "La Grande 
Porte" re-echoes that of "le temple de Graal Flibuste" 
at the outset.^ In L’Inquisitoire. circularity is even 
more prominent, since the story begins and ends with the 
same question* "Oui ou non répondez".^ Claude Simon too
1. La Jalousie. Ed. de Minuit, pp. 9, 210.
2. Dana le labyrinthe. Ed. 10/18, pp. 9# 258.
5. R. Pinget, Graal Flibuste, Ed. 10/18, pp. 9» 15)#
4. L ’Inquisitoire. Ed. 10/18, pp. 5» 511#
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makes use.of the circular form. At the end of L ’Herbe, 
for‘instance, one finds the same items which figure in the 
opening pages of the novel - trees, train, and the word 
"rien". Nathalie Sarraute gives the reader the impression 
of a degree of circularity in her novels through constant 
repetitions of a series of smaller circles. In Le 
Planétarium, for example, the end of the explosive scene 
between Berthe and her brother is repeated in almost 
exactly the same words: "Non, ma petite Berthe, cette
fois je ne m ’en mêlerai pas. Vous êtes assez grands.
Je crois que vous vous débrouillerez très bien sans moi".^ 
Then some pages later, we again read: "Ah non, ma petite
Berthe, pour ça, c’est fini, je ne m ’en mêlerai pas. Je 
crois que vous êtes assez grands tous les deux. Vous
% p
vous débrouillerez très bien sans moi". .. In L ’Emploi du
temps. Michel Butor presents us with a striking example of
a circular plot. As in Robbe-Grillet’s Le Voyeur, where
Mathias leaves the island in the same ship that brought
him there, here Jacques Revel is also about to leave the
mysterious city of Bleston in. the same train that brought
him there. But the situation of L ’Emploi du temps is
even more dumbfounding, since the scenes of Jacques Revel’s
arrival and departure are described in almost exactly the
same words, as evidenced by a comparison of this passage:
"C’est â ce moment que je suis entré, 
que commence mon séjour dans cette
ville, cette année dont plus de la
moitié s’est écoulée, lorsque peu à
1. N. Sarraute, Le Planétarium. Livre de Poche, p. 218.
2. Ibid.. p. 252.
liS"
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peu je me suis dégagé de ma somnolence, 
dans ce coin de compai^lment où j’étais 
seul, face â la marcbê^ prés de la 
^t^re noire couverte a Pextérleug im 
gouttes de pluie ...**% 1 '
with this other one at the end of the novel:
"Dans ce coin, M M g f tim^ % face
à là marclTe. |re« w  grise
couverte & ^  gouttesTEe
pluie# par lac^uciie nC' viens d’aper­
cevoir, s’en allant après m ’avoir dit 
adieu, Ann et Hose Baily, James Jenkins 
et même Horace Buck ..." 2
Circular structure is also used in a very remarkable way in
La Modification since, at the end of the book, Léon Delmont
takes the same train which had brought him to Rome back
to Paris, without even accoB^lishing his mission - thus
destroying the whole imaginary space of the novel. The
decision to write a book also implies starting the story
I
all over again.
It is legitimate at this point to ask how 
successful and justifiable the New Novelists’ experimen­
tation with story has been. It might at first sight
I
appear futile to stress the point that the New Novelists 
did not succeed in eliminating story from the novel, were 
it not for the fact that some critics - detractors and 
admirers alike - held views to the contrary. It was 
Sartre who, perhaps without knowing it, encouraged such 
views, when he described Nathalie Sarraute*s Portrait d’un
1. M. Butor, L ’Emploi du temps. Ed. 10/13, p. 9# Under­
lined by us.
2. Ibid.. p. 457. Also underlined by us.
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Inoormu and other such novels with the ambiguous and
rather provocative term of "anti-roman":
‘ . . .
"Les anti-romans conservent l ’apparence 
et les contours du roman; ce sont 
V - des ouvrages d ’imagination qui nous
présentent des personnages fictifs et 
nous racontent leur histoire. Mais 
c’est pour mieux décevoir; il s’agit 
de contester le roman par lui-même, 
de le détruire sous nos yeux dans le 
temps qu’on semble l ’édifier, d ’écrire 
le roman d ’un roman qui ne se fait 
pas, qui ne peut pas se faire ..." 1
Bernard Pingaud disagreed with Sartre's definition and
suggested that it would be more accurate to see the New
Novel as "ante-roman". He wrote; "On pourrait dire que
ce que décrivent ou racontent les nouveaux romanciers,
c'est ce qui se passe avant que le roman (...) ne commence,
p
avant qu’il n ’y ait des personnages et une histoire". 
Pingaud’s statement did not lesser the ambiguity. He 
seemed to suggest that the New Novel does - and does not - 
contain story: "Absente, elle a cessé de mobiliser
l’intérêt du lecteur, qui s'applique au seul spectacle 
décrit par le romancier. Présente, elle ne renvoie plus 
qu’à elle-même".^ Sartre's and Pingaud's remarks merely 
reflect the uncertainties of the New Novel relative to 
the role of story.
This fact seems to have escaped many critics who, 
with the New Novelists’ theoretical statements at the back
t 1
of their minds, were led into believing that "anti-roman"
1. J-P. Sartre, Preface to PortOfait d ’un Inconnu, Gallimard, 
1956, p. 7.
2. B. Pingaud, Esprit', juillet-aout 1958, p. 58.
3. Ibid., p. 57.
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or "ante-roman" meant the end of story in the New Novel. 
Thus, condemning what he saw to he the 'absence of story 
in the 'New Novel, Pierre de Boisdeffre pointed out that 
"le public garde la nostalgie du ’r o m a n - r o m a n * Simi­
larly, Emile Henriot remarked, with particular reference 
to Butor’s L ’Emploi du temps* "L’ouvrage est donné comme 
un roman, mais il y a très peu de roman, malgré 1 ’app/an$nce
^ ' P
d ’enquete et de poursuite quasi-policière ..." Another 
critic, Eléber Haedens, attributed the "absence" of story 
in the New Novel to the New Novelists* lack of inventive 
power; "II n ’est pas facile, il est extrêmement difficile 
d ’inventer une histoire ... En revanche, il est extra­
ordinairement facile d ’écrire un nouveau roman".^
Even some of the New Novelists* admirers were 
under the impression that the New Novel is devoid of story. 
For example, Karius-François Guyard attributed one of the 
great merits of La Modification to the fact that "rien ne 
s’y passe"^ and because "les principaux événements sont 
antérieurs au temps du récit".^ Olivier de Magny like­
wise noted with satisfaction that in le Vent, Claude Simon 
"ne nous raconte pas une histoire mais peu a peu progresse, 
et nous associe, â la poursuite de cette histoire accomplie,
t £1
révolue quand le livre débute It is significant too
1. P. de Boisdeffre, Où va le roman?, Del Duca, 1962, p. 297*
2. E. Henriot, Le Monde, 21 nov. 1956, ,p. 6.
t
3. K.iHaedens, op.cit., p. 165.
4. M-P. Guyard, Etudes, juillet-aout 1958, p. 231.
5. Ibid.
6. 0. de Magny, Esprit, juillet-août 1958, p. 9.
300.
that Olga Bernal subtitled her book on Robbe-Grillet*s 
work "le roman de l’absence".
The fact is that the New Novel contains stories 
in spite of what the New Novelists and some of their critics 
would want to make us believe. That these stories are 
difficult to reconstitute or summarise does not mean that
I '
they do not exist. As Bruce Morrissette rightly pointed 
out, with reference to Robbe-Grillet, "prétendre ... qu’il 
n ’y a pas d’intrigue du tout dans les romans de Robbe- 
Grillet est une exagération abusive, un malentendu ou une 
erreur".*^ The same remark applies to the other New 
Novelists. Robbe-Grillet himself was forced to admit 
that "les Gommes ou le Voyeur comportent l’une comme 
l’autre une trame, une ’action’, des plus facilement dis­
cernables, riche par surcroît d ’éléments considérés en 
général comme dramatiques".^ If that is so, why did he 
and his fellow novelists proclaim the disappearance of 
story in the novel? And why do their novels at first 
sight give the impression that they do not contain stories?
The answer to the first question could be found 
in the New Novelists’ characteristic tendency to exaggerate 
their claim to a new form of fiction. As to why their 
novels appear to contain no stories, the answer obviously 
lies in the New Novelists’ treatment of these stories.
As we have seen, the various devices used by the New
1. 0. Bernal, op.cit.
2. B. Morrissette, op.cit., p. 21.
3# A. Robbe-Grillet, four un Nouveau Roman, p. 32.
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Novelists - repetition of scenes, detective plot, circular 
structure, etc. - were all designed to make their stories 
complicated and obscure and indeed the New Novelists make 
no secret of their desire to make their works obscure.
1 » I .
Robert Pinget admits that he attaches much importance to
giving the reader the impression of uncertainty;
"II y a de part une revendication 
â l’égard du lecteur. Pourquoi 
bénéficierait-il d’une clarté d’exposé 
dont je ne bénéficie pas au^ cours de 
mon {ravail, pourquoi lui macherais-je 
la tache alors que personne ne me la 
mâche â moi?" 1
Robbe-Grillet confesses to giving the reader "cette espèce
de construction systématique de plus en plus marquée
p
autour d ’un creux, autour d ’un vide central ..." in order 
to emphasise the epheaerality of the story element in the 
novel and, by so doing, draw the reader’s attention to 
the language and structure which he considers to be of 
primary iaQ)ortance in the novel. Michel Butor trios to 
justify the complexity of his novels by pointing out that 
"la réalité quotidienne est beaucoup plus compliquée 
qu’on ne le c r o i t F o r  Claude Simon, it matters little 
whether or not the reader follows the action of his novel; 
"La chose, je crois, qui est importante c’est de suivre 
les directions que vous propose le langage". Similarly,
1. R. Pinget, in Nouveau Roman; hier, aujourd’hui 2, Ed.
10/18, 1972, pTTIT:------------  ---
2. A. Robbe-Grillet,' (Tape-recorded interview with author, 
14/3/73). %
3. M. Butor, Ibid.,(19/3/73).
4. C. Simon, Ibid., (16/2/73).
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Nathalie Sarraute expects her readers "de s’abandonner â 
la sensation qu.’ils éprouvent",^, instead of trying to find 
out what is happening.
Although it would be wrong to question the 
writer’s liberty to adopt a particular approach to his 
fictional material, one must ask whether or not the 
finished product is successful as a work of art. It is 
obvious that story as presented in the New Novel is not 
very convincing. It reflects,too much ÿhe deliberate 
intentions of the New Novelists simply to mystify the 
reader. The effect is often one of boredom and compli­
cation, as critics were quick to point out during the Debate. 
For example, John Weightman criticised the New Novelists - 
particularly Robbe-Grillet - for being unnecessarily 
interested in creating puzzles and mysteries. He con­
demned Lea Gommes as "an elaborate open puzzle, full of 
false trails, blind alleys, and apparently meaningless
p
symmetries". Emile Henriot reproached Butor for having, 
in Degrés, "surtout soucié d’ajouter de nouvelles com­
plications, de page en page, â son roman ou â son puzzle".^ 
Robert Poulet likewise took Claude Simon to task for also 
wilfully complicating the story of Le Vent; "En lisant 
le bouquin, j ’arrivais cependant à reconnaître une â 
une les chosefracontées. Hélas, d ’un chapitre à l’autre
I
elles m ’échappent! Et surtout il ne se constituait pas
1. N. Sarraute, Ibid., (1/5/73).
2. J. Weightman, Encounter, March 1962, p. 55.
3. E. Henriot, Le Monde, 27 janv. I960, p. 9#
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dans mon esprit une ligne générale
And it is clear then that the New Novelists' 
treatment of story has not been entirely successful. 
Contrary to their intention, their novels still contain 
stories albeit distorted and laboriously presented, 
Furthennor-e, the various methods used to surmount the 
problem of story do not appear convincing in themselves. 
As with character, the New Novelists seem from the start 
to have set themselves an impossible task and the dilemma 
in w^iich thoy consequently found themselves is well 
expressed in a question Nathalie Sarraute put to herselfs 
"Mais comment le romancier pourrait-il se délivrer du
p
sujet, des personnages et de l’intrigue?"
1, R. Poulet, Rivarol, 14 nov, 1957, p. 13.
2, N. Sarraute, L ’Sre du soupçon, p. 175.
304.
; ; : C H A P T E R  IV
fc ' '  ^ ROLE TIME IN 'PgE NEW NOVEL
ÎT',
p:'-. . '
"It is impossible for a ’time-art* 
like the novel to function outside 
time."
Melvin Friedman
(Books Abroad, Winter 1962),
The idea that time has been abolished in the New
Novel originated from Roland Barthes, In his eagerness
to stress the ’revolutionary” aspects of Hobbe-Grillet*s
art, he described time, as treated in Les Gommes, as "un
1temps insolite, un temps pour rien". He declared:
"On peut dire que Robbe-Grillet a 
rendu la temps à l ’objet; mais il 
serait encore beaucoup mieux de dire 
qu’il lui a rendu un temps litotique, 
ou plus paradoxalement mais plus 
justement encore: le mouvement moins
le temps," 2
Time, he emphasised, has no important role in Hobbe-Grillet*s 
novels "le Tamps n ’y est jamais dégradation ou cataclysme , 
This idea was soon to be applied to the Now Novel as a 
whole. Thus, barely two years later, Bernard Dort remarked: 
"A 1 ’origine «,,, il y a bien défaut de temps. Le tempe, 
comme le monde, y a été réduit à son épure, a Sa surface 
Bernard Dort, however, felt obliged to modify Roland Barthes’s 
view:
1. H, Barthes, Critique, juillet 1954, p, 589#
2# Ibid,
3. Ibid.
4. B. Port, CC, avril 1956, p, 360,
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"... ce temps» nul à l'origine, est 
un temps qui devient? non, comme 
1 * écrit Barthes â propos de Rohbe- 
Grillet (♦••), un temps pour rien, 
mais un temps quise ctarge, qui se 
recharge par la description, un temps 
humain." 1
By describing time in the Kev; Kovel as "human tine" (a 
concept borrowed from Georges Poulet^), Bernard Dort 
added a new dimension to the discussion. According to 
him, since it is a human eye'which describes the objects 
in Kobbe-Grillet*8 novels, these novels are Invariably 
subject to the influence of time - the private time, or 
la durée - of the characters.
Alain Robbe-Grillet, characteristically, sought 
to reconcile these two divergent views in his theoretical 
statements on the problem# Following the example of 
Barthes, he declared that "dans le récit moderne, on dirait 
que le temps se trouve coupé de sa temporalité. Il ne 
coule plus# Il n'accomplit plus rien".^ At the same 
time, he accepted Bernard Dort's view of the problem* 
"Pourquoi chercher â reconstituer le temps des horloges 
dans un récit qui ne s'inquiète que de temps humain?"^ 
Robbô-Grillet further complicated the issue by going on to 
advocate what he called "des structures mentales privées 
de 'temps'".5 He seemed to have overlooked the fact that
1. Ibid., p. 561.
2. See Georges Poulet, Etudes sur le temps humain, R. and 
R. Clark, Ltd., Edinburgh, 1949V
3. A. Robbe-Grillet, Pour un nouveau Roman, p. 133*
4. Ibid., p. 118# Underlined by us.
5. Ibid.. p. 130.
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it is impossible to conceive of a normal human mind 
functioning outside time. It would appear that what 
Hobbe-Grillet is rejecting is chronology, judging from 
this other comment: "N'est-il pas plus sage de penser â
notre propre mémoire, qui n'est jgimais chronologique".^
But it is not certain either whether Robbe-Grillet 
approved of memory as such, for it was he who further 
pointed out that his new conception of time "rend impossible 
tout recours â la mémoire".
It is difficult to tell exactly to what extent 
the other New Novelists went along with Robbe-Grillet*s 
contradictory views on time. Nathalie Sarraute did not 
expound her views on the problem. However, she too 
gives the inq^ression that she rejects the passage of time, 
since, according to her, time should no longer be "ce 
courant rapide qui poussait en avant l'intrigue",^ but 
"une eau dormante au fond de laquelle s'élaborent de lentes 
et subtiles décompositions".^ For his part, Robert Pinget 
distrusted chronology: "Bn matière d'écrit, le temps le
plus ... impropre â 1 'élaboration d'une oeuvre d'art, est 
celui du vrai journal, fait au jour le jour, où le temps 
est presque réel, coïncide presque avec le temps de 
1 'horloge Pinget's definition, like Robbe-Grillet's,
1. Ibia.. pp. 118-119.
2. Ibid.. p. 151.
'î
5. K. Sarraute, L*Kre du .o 1100011. p. 80.
4. Ibid.
5. R. Pinget, in MatHrea. Roman: hier, aujourd'hui 2,
p. 518.
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of the problem is also ambiguous* On the one hand, he 
condemns clock-time because of its obvious chronological 
character, while on the other, he rejects human memory
which, one would have thought, is best suited to represent
,
time without respect for chronology. According to him, 
his characters "[ont] horreur de la mémoire".^ Claude 
Simon also displayed an ambivalent attitude to time. On
p
the one hand, he believed tliat "le temps n'existe pas"; 
on the other hand, he saw time as a concrete reality, often 
talking of the "destructeur travail du temps".^ \ Michel 
Butor seemed to have a clearer conception of the problem.
For him, time is a very complex reality which no novelist 
can ignore. He believed in the passage of time, while at 
the same ti^e recognising the enormous difficulties involved 
in trying to "véritablement suivre la marche du temps
It is obvious, then, that the New Novelists* 
conception of time was by no means homogeneous, nor was it 
devoid of ambiguities. The ambiguities and contradictions 
were duo mainly to the fact that most of them did not draw 
a sufficiently clear distinction between the notion of time 
and the notion of chronology. Whereas the novelist can 
abolish, chronology, he cannot abolish time. Of course,
1. Ibid., p. 319.
2. C. Simon, La Route dee, Flandres, p. 20.
3. Ibid*. p. 314.
4. M, Butor, Hfepertoire II, p. 96.
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the novelist can "create" his own tlme-scale within the
i ' I y
individual consciousness of his hero. But even this can 
only make sense in relation to cosmic time.
As might be expected, Alain Robbe-Grillet met 
with incalculable difficulties when he tried to translate 
into reality his conception of time, with the result that 
he was often forced to resort to artificial and uncon­
vincing methods to resolve the problem* In Les Gommes, 
which Roland Barthes considered to be devoid of time, one 
cannot fail to notice the presence of time as Wallas 
carries out his crime investigation. Such artifice 
as deliberately stopping Wallas*s wrist-watch is not 
enough to nullify the reality of time: "II regarde
machinalement sa montre et constate qu'elle ne s'est pas 
remise en marche; elle s'est arrêtée hier soir â sept 
heures et demie The wrist-watch, we are told,
started working again at the end of the book, that is to 
say exactly twenty-four hours after the real action of 
the novel - the murder of Dupont - had taken place. The 
fact is that the characters, including even the patron, 
are all very conscious of the passage of time; there is 
a sense of urgency in the air. If Roland Barthes held 
contrary views, it is no doubt because inanimate objects, un­
like human beings, are oblivious to the passage of time.
But we know that objects are not the main actors in this 
novel, as Barthes seemed to imply.
1. A. Robbe-Grillet, Les Gommes, Ed. de Minuit, p. 45*
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In Le Voyeur, Robbe-Grillet's hero is once again 
obsessed with time, Mathias who - significantly - is a 
watch salesman, works out mathematically the amount of 
time it would take him to sell his watches on his arrival 
in his native Island: "Mathias tenta d'imaginer cette
vente idéale qui ne durait que quatre minutes: arrivée,
boniment, étalage de la marcheuadise, choix de l'article, 
paiement de la valeur inscrite sur l'étiquette, sortie".
It is obvious right from the start that such a rigid time­
table is doomed to failure. Since Robbe-Grillet could 
not dispense with time, his aim here was to parody it.
But he found it much easier to disrupt chronology (some­
thing he greatly admires in Faulkner). His method relies 
to a large extent on the use of memory, which he pretended 
to disown. Thus Mathias tries to disrupt ch^nology 
through the use of the conventional technique of flash­
backs, as he constantly tries to recall the events of his
i I
youth. For example, on his arrival in the island, he 
picks up a piece of string: "Une codelette toute semblable
avait dû déjà occuper une place Ij&portante dans ses 
pensées ... Le souvenir obliqua tout de suite vers la 
lumière sans horizon d ’un paysage de pluie, ou nulle 
ficelle ne tenait de role visible",*^
La Jalousie best illustrates the futility of 
Robbe-Grillet's challenge to time. As Melvin Friedman 
rightly observed: ’ "Time is once again the principal usurper 
in a novel which seems built so largely on spatial
1. Le Voyeur, Ed. de Minuit, p. 35*
2* IbidUj^ , pp. 10—11.
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foundations". Âs in Le Voyeur. Robbe-Grillet parodies 
the inadequacy of cosmic time. A... and her supposed 
lover, Franck, worked out meticulously the timetable of 
their proposed trip to the city; "Ils ont déjà fixé 
l'heure du départ ainsi que celle du retour, supputé la 
durée approximative des trajets, calculé le temps dont 
ils disposeront pour leurs affaires, compte tenu du
 ^ P
déjeuner et du diner". As it happened, this tlme-scale 
was not adhered to since, as we know, they returned late
from the trip# But Robbe-Grillet•s attempt to abolish
1 . *
time is equated above all with reliance on the repetitive 
description of objects and scenes, marked often by the 
recurring word: "maintenant": "Maintenant la scène est
tout â fait noire. Bien que la vue ait eu le temps de 
s'habituer, aucun objet ne surnage ... Mais, maintenant, 
il y a de nouveau des balustres vers le coin de la 
maison . Ue must undoubtedly have been flattered by 
Bernard Pingaud pointing out that such a device is almost 
tantamount to "l'abolition du temps", "un maintenant 
absolu" In fact Robbe-Grillet has not succeeded in 
abolishing time: he has only distorted chronology, which
is a different thing. As John Weightman rightly pointed 
out, "The chronological sequence, inseparable from any , 
linguistic exposition, is irksome to him, and he tries to
t * '
1. M. Friedman, BA, Winter 1962, p. 127*
2. A# Robbe-Grillet, La Jalousie. Ed. de Minuit, p. 90.
3. Ibid.. p. 139.
4. B. Pingaud, GAIEP. mars 1962, p. 170.
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nullify it by the deliberate introduction of incoherence".^ 
That Robbe-Grillet has only distorted-chronology,,rather 
than eliminating time, was convincingly .demonstrated by 
Bruce Morrissette, one of his most fervent admirers*
Despite Robbe-Grillet's warning that "Vouloir reconstituer 
•*• la chronologie de La Jalousie est impossible he
was able to show that the novel has a linear structure : , 
"Paradoxically, in the case of this fundamentally anti- 
chronological novel, it is by first constructing a 'linear* 
résumé of the plot that we can best penetrate into the 
labyrinth of its structure".^
In Dans le labyrinthe, Robbe-Grillet also 
attempted to demonstrate the irrelevance of time through 
what might be described as a play on tenses. Thus we 
find such isolated passages as "Dehors il neige. Dehors 
il a neigé, il neigeait, dehors il n e i g e " Y v e s  Berger 
explained that through this peculiar use of tenses, Robbe- 
Grillet's novel "donne le sentiment non plus du linéaire, 
du continu, mais du tournoiement One might have
imagined the opposite to be the case. In spite of such 
Isolated and occasional instances of.juxtaposition of 
tenses, the whole novel conveys a strong impression of 
linearity since it is written almost entirely in the present
1. J. Weightman, Commentary, July-Dee. I960, p. 236»
2. A* Robbe-Grillet, m ,  22 janv. 1959» p. 1.
3. B._ Morrissette, ER, Nov.-Dee. 1959» p. 104.
4. A. Robbe-Grillet, Dans le labyrinthe. Ed. 10/18, p. 15.
5. Y. Berger» NRF, janv. I960, p. 115*
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tense. As with the other works by Robbe-Grillet, it is 
possible to reconstitute the chronological sequence of 
■ 330^ 9 le labyrinthe. •
« When one. turns to Robert Pinget ' s novels, one 
gets the. impression of a writer whose primary* concein is 
, to rediscover the elusive past. And this, in spite of 
his claim to the contrary: "Que j*emploie le présent
grammatical ou l'imparfait ou le passé, je suis dans le 
futur. Je ne sais rien de ce qui fut a v a n t In 
fact, critics felt obliged to remind Pinget of this 
during the Debate. Claude* Oilier, who is also usually 
associated with, the New Novel, pointed out that the main 
preoccupation of the hero of Le Piston is to "rattraper 
,le temps é c o u l é * . This was also the opinion of Bernard 
Pingaud who saw the principal character of the novel to 
be.time, "dans sa souvraine, dans sa sinistre majesté".^
In other words, the emphasis in Pinget*a novels is always 
on the reconstitution of the past, rather than on a pro­
jection into the future as the author claimed. Moreover, 
it is obvious that the notion of future automatically 
loses its meaning without the present, just as the present 
loses its meaning without the past. In other words, the 
present and the future cannot be divorced from the past.
His most important novel to date, L *Inquisitoire,
V can also be regarded as an illustration of the battle against
1. R. Pinget, in op.cit., p. 319.
2. C. Oilier, NRF, sept. 1959, p. 533.
5. B. Pingaud, LN, 4 mars 1959, p. 151.
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time. Thiou^out the whole length of the novel, the
y
narrator is engaged in an abortive attempt to recall the
» . ( ( t f t
events of the past - so much so that the key expression in 
the novel is: "je ne me souviens plus".^ As 0-G.
BjustrSm rightly pointed out: "L * Inquisitoire est une
tentative délirante et angoissée de rattraper le temps
g
qui s'écoule It should be pointed out in all
fairness to Robert Pinget that, unlike Robbe-Grillet, he 
readily admits that he has not yet found a satisfactory 
solution to the problem of time»^
If critics hardly paid attention to Nathalie 
Sarraute'a treatment of time, it was no doubt because the 
novelist was not as preoccupied with the problem as she
I
was, for example, with that of character or story. As
il
we pointed out earlier, she did not believe in the "move­
ment" of time. Through an abundance of repetitive dialogue, 
she attempts to create the illusion of the immobility of 
time. Melvin Friedman rightly described her first work, 
Tropiames. as "a series of moments virtually detached from 
time'l^ At first sight, it would seem perfectly normal 
that Nathalie Sarraute should set the action of her novels 
outside the influence of time by virtue of the nature of
1. Although Pinget has said that such expressions should 
be read as "je ne sais pas encore", referring therefore 
to the future, one does not get this impression reading 
the novel; cf. op.cit., p. 319.
2. C-G. BjustrBm, Critique, mars 196J, p. 201.
3.(See Tape-recorded interview with author, 8/2/73. )
4. Of. above, p. 306.
5. M. Friedman; op.cit., p. 12?.
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her quest. We know that her characters mostly live in a 
3Uh-conscious world of flux and reflux, a world of 
"tropisme" and "sub-conversations", where nothing is dis­
tinguishable. But it is equally true that, from time to 
time, these characters find themselves in the "real"and 
conscious world, a world*of "conversations", where they
i,
are suddenly forced to realise that they cannot remain
indifferent to the passage of time;
"Mais le texaps, tout â coup ... mais 
quelle heure est-il donc? Le t62q>8 
- cela ne pouvait pas manquer, cela 
devait lui arriver pendant qu'il 
était là, en train de s'amuser â 
regarder jaillir et retomber les 
gerbes crépitantes des mots - le 
temps, oublié, délivré, a fait un 
bond ..." 1
In other words, time is not completely absent from
Sarraute*s fictional world. In fact, despite her claim
that time is "dormant", it is possible to establish the
chronology of each of her novels. For example, despite
the constant repetition of scenes in Ilartereau. the
chronological sequence in which these scenes first appear
in the text cannot escape the attention of the attentive
reader; the narrator's childhood admiration for Martereau,
his first meeting with Martereau, the beginnings of his
suspicion and, finally, his doubts about Martereau. As
Henri Plard rightly observed; "Nathalie Sarraute observe
strictement le déroulement temporel, la succession des
p
événements ..."
1. N. Sarraute, Le Planétarium, Livre de Poche, p. 76.
2. H. Plard, RGB, nov. 1961, p. 20.
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Claude Simon was as obsessed with time as Robbe- 
Giillet though for different reasons. Despite his
• * I ;
ambiguous view of the problem, it is apparent that one 
of his main aims was to make the reader aware of the 
universal decay brought about by time. A strong atmos­
phere of generalised decay pervades L*Herbe, as the author 
tries to portray time as the enemy;
"et dans la maison, invisibles, les 
dew: vieilles femmes [Marie et Sabine], 
là-bas, en train de mourir, n'en 
finissant pas de mourir, ijune étendue, 
silenciguse, déjà réduite â rien, avec 
cette tete déjà momifiée ..., et 
l'autre agonisant debout, droite, parée 
..., se mourant Internent ..." 1
As Madeleine Chapsal pertinently remarked; Claude Simon
is "obsédé par le travail du temps sur ce qui est son
objet privilégié;' le corps humain".^ This point was
also echoed by Claude Oilier when he described L 'Herbe as
"1 ' affirmation plus nette d'une conception pure et
intransigeante ... d'un monde dur, concret, jeté là par
hasard et livré au hasard du seul'destin qu'on lui
<• (
connaisse avec certitude, la fuite du t e m p s " T h e  theme
of time as a destructive agent also dominates his next
novel, La Route des Flandres;
"le monde arrêté figé s'effritant se 
dépiautant s'écroulant peu à peu par 
' morceaux comme une bâtisse abandonnée, 
inutilisable, livrée à l'incohérent, 
nonchalant, impersonnel et destructeur 
travail du temps." 4
1. C. Simon, L'Herbe. Ed. de Minuit, p. 257.
2. M. Chapsal, L'Express. 6 nov. 1956, p. 25.
3. C. Oilier, HRF. 1er janv. 1959$ p. 138.
4. C. Simon, La Route des Flandres. Ed. de Minuit, p. 314.
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This novel also reveals another imi^rtant aspect
» ( '
of time - time seen as a sort of eternity; "invisible
immatériel sans commencement ni fin ni repère This
. ' , * 
is undoubtedly what Claude Simon meant when , he said that
time does not exist# This conception is reflected in 
his novels mainly through the abundant use of the present 
participle, which creates the inqjression that the "action" 
is not taking place chronologically in time. As Bernard 
Pingaud rightly pointed out, the present participle 
"introduit, là où règne la métamorphose, une illusion 
d'éternité, - sorte de présent fantomatique, désespéré, 
à quoi le regard pourrait se heurter
In Le palace likewise time is at once invisible 
and destructive. But of paramount importance here is 
the theme of memory in relation to time; as Anne Villelaur 
observed, this novel is "avanttout, un livre our la mémoire",^ 
Claude Simon is concerned with showing the limitations 
imposed on the human memory by time. Events of the Spanish 
Civil War are only recalled in a discontinuous and frag­
mented fashion, without any regard for chronology, as for 
example the narrator’s account of one of the many funerals : 
"mais était-ce le soir (ou la veille, ou le matin?) .
Because of his known admiration for Proust, some critics 
concluded that Claude Simon was trying here to Imitate his
1. Ibid.♦ p. 50.
2. B. Pingaud, TM, févr. 1961, p. 1032.
3. A. Villelaur, LF, 26 avril-2 mai 1962, p. 2.
4. C. Simon, Le Palace, Ed. 10/18, p. 97»
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predecessor's ingenious use of involuntary memory to
capture the elusive past. For example, Robert Kanters
‘ - . » ,
commented: "II se borne à lui emprunter un mécanisme.
Il nous livre des madeleines en vrac, toutes sèchess â 
nous de les tremper dans notre thé et de retrouver notre 
temps perdu". Mathieu Galey likewise remarked mockingly 
that Le Palace is, "â sa manière, une 'recherche du temps 
perdu" ..." These criticisms seem unjustified since 
Claude Simon was not trying to imitate or rival Proust's 
method, but simply to show the incapacity of memory to 
irelive the past coherently. In fact, when we asked him 
recently whether he was trying, like Proust, to recon­
stitute the past, his reply was unequivocal: "Du tout,
du tout ... Proust lui-meme et la recherche du temps 
perdu ..., il ne l'a jamais retrouvé
Michel Butor *3 treatment of time likewise gave 
rise to some apprehension. The general tendency was to 
equate his approach to the problem with that of Robbe- 
Grillet. For example, Melvin Friedman commented: "the
strong concern with objects in the work of Robbe-Grillet 
and Butor has led to a definite neglect of time".^ This 
critic seems to be missing the point. Michel Butor did
not neglect time; on the contrary, all his efforts were
(
1. R. Kanters, g,, 12 mai 1962, p. 2.
2. M. Galey, Arts. 18-24 avril 1962, p. 4.
3. C. Simon, (Tape-recorded interview with author, 16/2/75).
4. M. Friedman, op.cit., p. 126.
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geared to demonstrating the complex reality of time. As 
Maurice Nadeau rightly pointed out, unlike Robbe-Grillet 
whose work tended towards "une abolition du temps", Butor 
"ne croit pas pouvoir s'en débarrasser aussi facilement
1 . ■ ï «
On the contrary:
"Pour Butor le temps constitue bien une 
réalité du monde en meme temps que ' 
notre propre réalité, mais une réalité 
qui ne va pas de soi, qui n'est pas 
'donnée' ..., et qu'il faut sans cesse 
conquérir, reconstruire, si on ne veut 
pas la voir emporter dans ses eaux p 
les.'événements que nous avons vécus."
The key-words here are "conquérir" and "reconstruire".
Rather than an abolition or neglect of time, it would be
more correct to,describe Butor's approach as an attempt to
demonstrate the extreme complexity of time. For him,
the best way to "conquer" and "reconstruct" time is to
reveal its secret dimensions. Since he knows that it is
not possible'to totally escape from timei'he does not want
to give his reader the illusion of timelessness. That is
not to say however that Butor considers chronological time-
scale as most appropriate for the novel. He himself
points out its shortcomings;
' "Un effort rigoureux pour suivre ' 
l'ordre chronologique strict, en 
s'interdisant tout retour en arrière, 
amène a des constations surprenantes: 
toute référence â l'histoire univer­
selle devient impossible, toute référence 
au passé des personnages rencontrés/ , 
à la mémoire, et, par conséquent toute 
intériorité." 5
1* M. Nadeau, Critique, aout-sept, 1957» P» 718*
2. Ibid.
. 1 -, ; .
5# M. Butor, Répertoire II, p. 91.
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What he is saying is that it is virtually impossible to 
fully represent or understand the herb's subjective 
apprehension of the past without reference to external 
chronology. This is where Butor differs from his fellow 
New Novelists who, right fi^m the start, would have 
nothing to do with chronology.
In L'Emploi du temps. Butor gives us a twofold 
temporal organisation - represented by two series of dates 
at the top of each page. Whereas the first is chrono­
logical, the second is not. Butor places Jacques Revel, 
his hero-narrator, in a situation where he has to record 
the events not only of the present, but also of the past 
- seven months after they have taken place. Jacques 
Revel sets about his task in a chronological order only to 
discover that it is becoming increasingly difficult for 
him to continue in this way. lîis longing for clarity is 
constantly sabotaged and he finds himself rewriting and 
recreating episodes he had already recorded, so that his 
narrative becomes more and more complex aind less and loss 
coherent. As Monique Nathan rightly noted: "Derrière
une chronologie apparente qui semble gouverner les 
chapitres (...), on distingue les lacunes, les erreurs, 
les pens d'ombre et les oublis ...*^ Léo Spitzer equally
4 *i t
observed, with a touch of irony: "l'emploi du temps ne
prouve rien ..., l'exactitude de la notation des temps
' Paboutit â la défaite devant la reconstitution du temps".
1. M. Nathan, Critique, janv. 1957» p. 19.
2. L. ûpitzer, ArL, vol. XIII, 1961, p. 185.
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This effect was deliberately intended by the author to
emphasise the point that clironplogical organisation alone
is insufficient for a true representation of human reality.
This explains why in the end, past, present, and the
future all intermingle in the consciousness of the narrator.
It is hardly surprising therefore that one critic should
have described the novel as "une géométrie dans le temps".^
Michel Butor attempted another, and even more
complex, experiment with time in La Modification, through
the technique of "spatialisation*. According to him;
"... pour pouvoir étudier le temps 
dans sa continuité, donc pouvoir mettre 
en évidence des lacunes, il est 
nécessaire de 1 ’appliquer sur un 
espace, de le considérer comme un 
parcours, un trajet." 2
His declared aim was thus to realise a sort of coincidence,
or fusion, between time and space. The train journey
enables the narrator, Léon Delmont, to tell the time with
the aid of place, and vice versa. As Butor himself was
to explain to us, the rail setting "représente - à cause
de ses indicateurs, de 1 ’obligation d ’avoir des horaires -,
... une liaison extrêmement précise entre le temps et
l ’espace".5 This has à considerable advantage because,
"au bout d ’un certain temps, on n ’a plue besoin de dire
â la fois l’heurequ’il est et l ’endroit où on est, parce
que si on sait l ’heure, on peut savoir l ’endroit, et
réciproquement".^ Like the external chronological framework
1. Olivier de Magny, MNP, déc. 1956, p. 99*
2. M. Butor, Répertoire II, p. 95#
5.(Tape-recorded interview with author, 19/5/7^
4. Ibid.
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of L'Emploi du temps, the "epatialised* time of the train
journey was only a starting point for Butor ’ s further
exploration of time. ' He transcends chronology by supers
imposing different time sequences. Thus the reader is
constantly and frequently transported from the present to
the past,'to the future, and back to the present with "le
tapis de for chauffant*.^ ‘'As Michel Leiris noted; "II
y a ainsi entrelacement de plusieurs temps, dont celui de
l’actuel voyage Paris-Eome est simplement celui où la
méditation du personnage prend naissance’et se développe^.^
In fact, E-M. Albérês could not resist comparing'the process
to a sort of grammatical conjugation*
"la méditation de Léon Delmont dans 
l’express Parls-Hoae est une forme de 
la conjugaison du verbe* le glissement 
l’un sur l ’autre du passé, de 1’imparfait, 
du passé simple,, du plus-que-parfait, du 
passé antérieur, fait jouer entre e33es
plusieurs images ..." 3 '
Butor’s obsession with the problem of time is also apparent
in his last novel. Degrés, So' strong is the narrator’s
awareness of the passage of time that he feels obliged to
justify his use of the present tense which to him is just
another convention* "il y a déjà longtemps que cette heure
est finie et ce présent que j’utilise est comme la pile
» 4d ’un pont reliant ces autres presents ..."
1. La Modification. Ed. 10/18, p. 143, etc.
2. M. Leirio, Critique, févr. 1958, p* 102.
3. H-M. Albérôs, Michel Butor, Ed. Universitaires, 1964,
pp. 67-68.
4. îl. Butor, Degrés, Gallimard, p. 186.
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Ooncluding his disciasslon of time in the New
Novel, Alain Robbe-Grillet asked*
"Comment cette conception actuelle do 
1'oeuvre pourrait-elle permettre que 
le temps soit le personnage principal 
du livre N'est-ce pas plutôt
au roman tradltiomel, au roman balzacien, 
par exemple, que s’appliquerait justement 
cette définition? Lâ le temps jouait 
un rola ..." 1
It is difficult to follow Robbe-Grillet*s reasoning.
From what has been, said above, it is clear that time plays
an important role in the New Hovel, albeit a role probably
different from that of the traditional novel. It is also
obvious that it is chronology, rather than time, that the
New Novelists have succeeded in abolishing - or distorting.
And this is by no means something new.
1. A* Robbe-Grillet, Pour un Nouveau Roman, p. 155*
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C H A P T E R  V
W E  Mcmiaias of descriptiqh aiid point of view in the
NEW NOVEL
"Les problèmes de la technique du 
roman ne sont pas nouveaux et 11 
est arrivé â plus d ’un romancier du 
passé de s’interroger sur la 
légitimité des moyens d’exposition 
qu’il utilisait ..."
J-B# Barrère
(La Table Bonde, sept. 1963)#
The use made of description and point of view in 
the New Novel gave rise to considerable discussion throughout 
the period of the Debate. Although it is true that all 
the New Novelists paid special attention to these problems 
in their novels, only Alain Robbe-Grillet and, to a lesser 
degree, Michel Butor and Nathalie Sarraute, gave them 
serious thought in their theoretical writings. Since the 
New Novelists did not share exactly the same views on these 
problems, the attitude of critics to their respective works 
varied accordingly.
On the issue of description, Alain Robbe-Grillet 
was the most criticised. That was not only because of 
the usual polemical tone of his statements on the subject, 
but mainly because of the ambiguities and contradictions 
they contained - especially when examined in the light of 
his novels. Robbe-Grillet advocated descriptions devoid 
of metaphors and figures of speech because, according to
524.
him, these invariably have metaphysical overtones: "Dans
la quasi-totalité de notr& littérature contemporaine, 
ces analogies anthropomorphistes se répètent avec trop 
d ’insistance, trop de cohérence, pour ne pas révéler tout 
un système métaphysique".^ Ha condemned what he called 
"les vrais amateurs de métaphore [qui] ne visent qu’à 
imposer l’idée d ’une communication"^ between man and the 
external world. It is only after cleansing language of 
these "impurities" that description can assume its proper 
role (or absence of role) in the novel, since, according 
to Robbe-Grillet, "lorsque la description prend fin , on 
s’aperçoit qu’elle n ’a rien laissé debout derrière elle: 
elle s’est accomplie dans un double mouvement de création 
et de gommage He even added: "Tout l’intérêt des
pages descriptives - c’est-à-dire la place de l’homme dans 
ces pages - n ’est donc plus dans la chose décrite, mais 
dans le mouvement même de la description".^
Apparently faithful to his theory, Robbe-Grillet 
embarked on lengthy geometrical and non-metaphorical des­
criptions of insignificant objects. In Les Gommes, for 
example, we are given a detailed inventory of the visible 
characteristics of a cut tomato:
"Un quartier de tomate en vérité 
sans défaut, découpé â la machine 
dans un fruit d ’une symétrie parfaite.
1. A. Robbe-Grillet, Pour un Nouveau Roman, p. 49.
2. Ibid., p. 50.
3. Ibid., p. 127.
4. Ibid., pp. 127-128.
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La chair périphérique, compacte 
et homogène, d un beau rouge de chimie, 
est régulièrement épaisse entre une 
bande de peau luisante et la loge où 
sont ranges les pépins, jaunes, bien 
calibrés, maintenus en plage par une 
mince couche de gelée verdâtre le 
long d ’un renflement du coeur.
Celui-ci, d ’un rose atténué légère­
ment granuleux, débute, du cote de 
la dépression inférieure, par un 
faisceau de veines blanches, dont 
1’une se prolonge jusque vers les 
pépins - d ’une façon peut-être un 
peu incertaine.
Tout en haut, un accident à 
peine visible s’est produits un coin 
de pelure, décollé de la chair sur 
un millimetre ou .deux, se soulève 
imperceptiblement*" 1
Similarly elaborate descriptions of insignlficant objects
abound in his other novels. Although colour plays an
important role in the example quoted above, Hobbe-Grillet
placed more emphasis on geometrical, rather than merely
visual, terms in his subsequent novels. Dsten Sbdergard
counted that Le Voyeur. La Jalousie and Dans le labyrinthe
contain, respectively, fifty two, forty six and forty
different geometrical expressions.^ By studiously avoiding
metaphors and figures of speech, Hobbe-Grillet would want
us to believe that his descriptions are not intended to
convey anything. As he put it, their role was not to
"faire voir".^ Why then, one might ask, did he include
them in his novels?
Some critics had no doubt that Robbe-Grillet*s
obsession with the description of objects was gratuitous.
1. Les Gommes, Ed. de Minuit, p. 161.
2. See TO, avril 1964, pp. 111-115.
5* POvir un Nouveau Roman, p. 125#
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Alain Bosquet commented about Les Gommes: "Amoureusement,
et un peu sottement, Hobbe-Grillet s’insinue dans un
quartier de tomate, en détaille la chair périphérique,
en définit les couleurs, en dénombre les pépins, en relève
la géographie".^ Bernard Pingaud was equally critical:
"Mais lorsque la description se prend 
elle-même pour fin, lorsque le 
romancier no cherche plus qu’à combiner 
des images, à entrecroiser savamment 
des formes, sur le ton solennel du 
géomètre, lorsqu’il transforme l’écri­
ture en jeu d ’échecs, - le lecteur, 
privé du soutien que lui apportaient 
de puissantes obsessions, éprouve 
rapidement une impression de gratuité 
Insupportable." 2
Others tried to justify Robbe-Grillet’s descriptions.
For example, Bruce Korrissette borrowed T.S. Lliot’s 
notion of "objective correlatives"^ and applied it to 
some of these descriptions of objects in Le Voyeur and 
La Jalousie. In other words, the description of the way 
an object is perceived reveals something about the emotional 
state of Robbe-Grillet’s protagonists. Despite his avowed 
hatred of symbols and metaphors, Robbe-Grillet readily 
accepted this neo-synbolic interpretation of his work - 
even writing to thank Bruce Morrissette: "Vous m ’avez
sauvé du symbolisme en inventant la ’corrélation objec­
tive*".^ This "private" concession made by Robbe-Grillet 
did not, of course, stop critics from insisting on the
1. A. Bosquet, Preuves, sept. 1957» pp. 83-84.
2. B. Pingaud, CAIEF, mars 1962, p. 176.
3. B, Morrissette, FR, April 1958# p. 368.
4. A* Robbe-Grillet, quoted by B. Morrissette in Les Romans 
do Robbe-Grillet, Bd. de Minuit, 1963# p. 29.
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weaknesses and contradictions of his theory. John
Weightman, among others, deplored the fact that "his
rejection of the pathetic fallacy is not accompanied by
any full-scale discussion of the central problem of
’realism*, which is that all description involves a choice,
since no total, or objectively adequate, description is
possible".^ One anonymous critic also commented;
"It is never quite clear in his 
theoretical writing vihether he wants 
the world to bo presented as ’strange*, 
which would, of course, be an antliro- 
pomorphic appraisal, or whether he 
wants description to observe strict 
emotional neutrality ..." 2
Of course, no description can be emotionally neutral, if 
only because language is neither neutral nor inert. Lan­
guage is the product of human civilisation, a means of 
communication. It is, therefore, virtually impossible to 
use it without betraying one’s feeling. It would appear 
that Hobbe-Grillet and some of his sympathisers overlooked 
this point. Sej’mour Weiner, for example, rejoiced that 
Robbe-Grillet "has accomplished the difficult feat of 
using language to negate the implications of verbal, 
p ersonalising symbolo gy".^
Michel Butor was also concerned with the elaborate 
description of familiar objects. He often referred to 
his work as "la mise en branle d ’une sorte de machinerie 
descriptive".^ However, his descriptions cannot be
1. J. Weightman, Encounter, March 1962, p. 59.
2. Anon, TLS, May 4 1962, p. 296.
5. S. Weiner, Sept. 1962, p. 225.
4. M. Butor, FR, vol. XXXVIf 1962, p. 20.
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regarded as gratuitous. Unlike Robbe-Grillet who 
believed - at least theoretically - that it was possible 
to describe things independently of human amotion, Butor 
rightly affirmed! "II,n’y a pas d'objet séparé des hommes
# $ i
... Un objet inhumain c'est déjà quelque chose qui est en
rapport avec les hommes . . . The following passage from
La Modification is interesting in that it reveals the
differences between his and Hobbe-Grillet*s descriptionsi
"II faut fixer votre attention sur les 
objets que voient vos yeux, cette 
poignée, cette étagère, et le filet 
avec ces bagages, cette photographie 
. de montagnes, ce miroir, cette photo­
graphie de petits bateaux dans im port, 
ce cendrier avec son couvercle et ses 
vis, ce rideau 2Dulé, cet interrupteur, 
cette sonnette d'alarme, [...] afin de 
mettre un terme à ce remuement-intérieur, 
â ce dangereux brassage et remachage de 
souvenirs ..." 2
Whereas Robbe-Grillet would have been content to take just 
one of these objects and describe it minutely, Michel 
Butor confined himself to giving us an inventory of dif­
ferent objects. Whereas Hobbe-Grillet*s wish was that 
there should be no "communication" between man and objects, 
Michel Butor's heio seems to seek mental stability and 
refuge by focussing his attention on objects. One under­
stands why Roland Barthes frovmed upon Butor's description 
of objects which he rightly perceived as being "des 
attributs révélateurs de la conscience humaine"
The purpose of Claude Simon's descriptions was
1. LF, 9-15 juillet, 1964, p. 6.
2. La Modification, Ed. 10/18, p. 157*
5. R. Barthes, Arguments, févr. 1963, p. 7*
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more difficult to understand. Like Robbe-Grillet, he 
apl>eared to revel in the minute description of insignifi­
cant objects." Perhaps the most famous example is the 
lengthy description of an empty cigar-case in Le Palace 
which begins: "sa main, quand ce fut fait, se dirigeant
sans marquer de temps d'arrêt vers l'&tui resté sui* la 
table He describes to the minutest detail its
colour, texture, label, etc. Robert Kanters commented 
sarcasticallys "... jamais M. Simon n*est meilleur que 
quand il décrit une vus fixe ou un objet: il y a dans
Le Palace un morceau de bravoure de quatre grandes pages 
uniquement consacré â l'apparence extérieure d'un étui de 
cigarillos','.^ Mathieu Galey was even more severe. He 
considered Claude Simon's descriptions gratuitous: "... 11
décrit pour décrire, se perd et se prend au piège de sa 
propre virtuosité".P But some critics attempted to 
justify such descriptions. Michel Deguy, for example, 
explained:
"Si une boite de cigares occupe tout 
â coup le roman penacipF"cinq pages 
(...), ce n'est peut-etre pas parce 
que l'auteur tente de battre le record 
de la description ..., mais parce que 
cette choge occupe la vision comme un 
gouffre ou la vue s'engouffre, verti­
gineuse distance, abime où s'enfonce 
le regard versatile vers aucun fond 
des choses." 4
1. G. Simon, Le Palace, Ed. 10/13, p. 134.
2. R. Kanters, FL, 12 mai 1962, p. 2.
3. M# Galey, Arts, 18-24 avril 1962, p. 4.
4. M. reguy, Critique, déc. 1962, p. 1010.
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Deguy's comment is open to question. It does not explain, 
for instance, why, within the context of the general 
“action” of the novel, it is this particular object that 
occupies the author's vision. As Robert Ranters perti­
nently asked; ”cst-ce que nous n'avons pas envie de nous 
interroger sur le sens de la description?”^  To* give a 
motaphysiced. interpretation to this phenomenon, as some 
critics have done, would no doubt be contrary to the 
author's intention. It should be seen rather as an 
extreme form of the Keif Novelists' characteristic predilec­
tion for minute descriptions.
Another cause for concern was the style of these 
descriptions - particularly the extraordinarily long sen­
tences, with thoir numerous parentheses. Here, for 
example, is part of a typical Simon sentence taken from 
La Route des Flandres;
”... les bruits de départ (celui-ci 
quelque part sur la gauche, dans les 
vergers) et d*arrivée (l'obus tombant 
au hasard sur la ville abandonnée et 
morte où il faisait s'écrouler^un peu 
de mur dans un nuage de poussière sale 
et lente a retomber) alternant, avec 
tmo sorte de brutale, futile et niaise 
ponctualité, tandis que les quatre 
cavaliers avançaient toujours (ou 
plutôt semblaient se tenir immobiles, 
comme dans ces truquages de cinéma 
où l'on ne voit que la partie supérieure 
des personnages, en réalité toujours 
à la même distance de la caméra, tandis 
que ...” 2
This sentence runs on to the following pages as if it were 
never going to stop. Bven Anne Villelaur, a staunch
1. R. Ranters, op.cit., p. 2.
2. C. Simon, La Route des Flandres, Ed. de Minuit, p. ?2.
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supporter of Claude Simon, could not help complaining of
the “intenainahlos phrases où ... les parenthèses ont la
dimension do quatre ou cinq phrases moyennes, où le sujet
ou le complément nous sont précisées souvent entre
parenthèses But she disagreed - and rightly too -
with critics like Robert Ranters and Mathieu Galey who
claimed that such sentences resulted directly from Claude
Simon's naive imitation of Proust's or Faulkner's technique.
According to Anne Villelaur, the long, bracketed sentences
served **â préciser un détail ou une nuance de la pensée”.
Claude Simon confirmed this point recently when he said
that he conceived of writing ”en tant que démarche de ma
pensée Such an approach is, however, questionable
from the artistic point of view. It does not seem to take
into account the fact that all art involves a choice and,
therefore, organisation of some sort.^
Robert Pinget likewise indulged in the elaborate
description of objects. In L'Inquisitoire, for example,
he set out to describe all the furniture and other trivial
objects in a country house. Here for instance is a detailed
description of the furniture in the dining-room:
”11 y a la table vers le fond avec 
six chaises autour et quatre autres
1. A. Villelaur, IF, 29 sept.-5 oct. I960, p. 2.
2. ibid.
5. C. Simon, (Tape-recorded interview with author, 16/2/75).
A glance at this interview (see Appendix) will further 
reveal the close similarity between his written and 
spoken style.
4. If Butor's descriptions are less disconcerting, despite 
his use of long sentences, it is precisely because he 
takes account of this fact.
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chaises deux entre les deux fenetres 
du fond â droite quand on vient de 
la cuisine, deux autres entre la 
fenêtre du fond et la porte-fenêtre 
à gauche qui donne sur-t la cour, dans 
les deux angles du fond deux meubles 
d'angle qui ont des petites joues et 
des pieds tordus 1
As usual, Pinget did not explain the reasons for such des­
criptions - the ensuing boredom being only attenuated by 
his sense of humour. Little wonder t h m  that much of the 
discussion centred around his treatment of language.
Here at least, his intention was clear. He admits that 
he is fascinated by “le langage parlé ou plutôt sa syntaxe 
non codifiée, qui épouse les moindres inflexions de la 
sensibilité".2 it is hardly suj^rising that his admirers
should have almost unanimously praised what they considered 
to be Pinget*s mastery of spoken and colloquial language, 
Raymond Jean observed: "11 emploie cette langue sans
forme, sans syntaxe, sans correction qui est notre langue 
parlée de tous les jours telle qu'un magnétophone pourrait 
l'enregistrer par surprise. Il va même jusqu'à l'agrémenter 
d'un certain nombre de déformations cocasses qui lui sont 
propres Cari Bjustrbm was even more generous in
his praise:
"Pinget fait obstinément avancer son 
récit cahotant et briqueballant dans 
les ornières les plus usées du langage 
parlé. Il s'est approprié, avec un 
rare bonheur, le ton même du discours 
populaire, sa syntaxe, ses expressions 
imagées, ses locutions pittoresques,
1, R. Pinget, L'Inquisitoire, Ed. 10/18, pp. 118-119.
2. In Nouveau Roman: hier, aujourd'hui 2, Ed. 10/18,
i97? T p r w : ------------
5, R. Jean, 08, déc, 1962-janv. 1965, p. 295*
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ses raccourcis et ses répétitions, 
ses courts-circuits et ses piétine­
ments." 1
There can be no doubt that Pinget excelled in the use of 
spoken style except that he tended to overdo it;. As 
Jean Bloch-IlLchel was quick to note: “A force de vouloir
écrire comme tout le monde parle, on finit par n'être plus 
compris que des spécialistes, le 1octuer moyen demeurant
' p
imperméable au langage parlé quand il est écrit ...”
In their preoccupation with the merits or demerits of 
Pinget'3 use of this technique, critics tended to overlook 
what was perhaps the most important aspect of the author's 
writing, that is, his neo-surrealist tendency to dislocate 
language. Is Germaine Brée rightly pointed out, Pinget*s 
experiments with language constitute a "deliberate sur­
realistic exercise in 'automatic writing' ..."^ In Le 
Piston, for example, the first two sentences of the book 
- "La fille du cordonnier est morto. L'enterrement a eu 
lieu jeudi dernier"^ - are broken down into meaningless 
words: "... la fille du nier du la fille â nier ••• A 
nier. La nier du mordofille est corte. L'enterdi eu a
jeu linier derment"^
Nathalie Sarraute also engaged in the art of 
describing insignificant objects. This technique reached
1. C. BjustrSm, Critique, mars 1965, p. 196.
2. J. Bloch-Michel, Preuves, juin 1965, p. 6.
5. G. Brée, |^, Sept. 1965, p. 276.
4. R. Pinget, Le Fiaton, Ed. de Minuit, p. 7.
5. Ibid., pp. 88-89#
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enormous proportions particularly in Le planétarium, as
in this passage where Alain Guimiez describes hie aunt's
agitation, .occasioned by the workmen who have fixed a
wooden door badly in her apartment;
"Regard© la porte ••• J'ai vu une 
affreuse porte neuve comme on en voit 
partout, le genre décoration et 
prétentieux, qui venait là on ne sait 
pas pourquoi ••• Une idée folle qu'elle -
avait eue tout à coup ••• Mais je
n'ai rien dit, c'était trop tard, ce 
n'était plus de ça qu'il s'agissait 
... La plaque de propreté avait été 
enlevée et cela avait laissé dans le 
bois des troue, des traces minuscules  ^
qu'on avait rebouchées au mastic et 
qu'elle s'acharnait â frotter, à 
peindre ... Elle pleurait presque, elle 
me suppliait; Regarde ...” 1
The description continues and takes up three or so pages
of the book, so that John Weightraan could not help remarking
sarcastically;
"Never has a wooden door been dis­
cussed at such length in literature;
Flaubert's elaborate paragraph on 
Charles Bovary‘s cap, or Balzac's 
minute account of the pension Vauquer 
in Le Fere Goriot or even Proust's 
variations on the hawthorn bashes, 
are outstripped by Mme Sarraute's 
treatment of the door ..." 2
J.H. Matthews also observed; "Moins préoccupée en apparence
que Robbe-Grillet et Butor par les objets matériels,
Nathalie Sarraute ne leur réserve pas moins une attention
toute spéciale".5 This obsession with the description
of objects, for a writer who claimed to be solely interested
1. N. Sarraute, Le Planétarium, Livre de Poche, p. 24.
2. J. Weightnan, Encounter. June 196^ ,^ p. 40.
3. J.H. Matthews, RLM, nos. 94-99, 1964, p. 181.
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in the internai world of her characters, surprised many 
critics. . Anno Minor saw these objects as symbolic; 
"evidence of taste and thus of membership in a certain 
social sphere".^ But this interpretation does not fully 
explain why they are described at such inordinate length# 
John Weightman gave a more plausible explanation;
"Mme Sarraute*s objects are obviously meant to be futile 
receptacles for all the anguish of living. The elderly 
aunt, and then Alain, worry about the door because their
p
minds are incapable of posing any metaphysical problem".
Nathalie Sarraute*3 use of dialogue also came up 
for discussion. The anonymous critic of the Times Literary 
Supplement conq?lained; "In dialogue it is not always clear 
who said what".^ This criticiam is quito justified.
For instance, an inattentive reader would not immediately 
realise that the foliov/ing conversation in TTartereau is 
between Hartcreau and the narrator; c'est idiot de 
vous demander ça - mais quel effet est-ce qu'il vous 
fait? - Quel effet? - Je veux dire The words of
the interlocutors are only indicated by & series of dashes 
which even disappear altogether at times. Nathalie 
Sarraute claimed that the use of such tags as "dit Jeanne, 
dit Paul, dit Jacques ..., n'a d*autre résultat que de 
fatiguer et d'agacer encore davantage le lecteur".^ That
1. A. Minor, TPS, no. 24, 1939, p. 99.
2. J. Weightman, op.cit., p. 40.
5. Anon, TLS, Jan. 1 I960, p. 2.
4. N. Sarraute, Martoreau. Livre de Poche, p. 116.
5. L'Ere du soupçon, p. 127*
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Is quite untrue: the total absence of any indication of
who is speaking is more likely to lead to confusion and 
prove veiy disconcerting to the reader* This probably 
explains why Simon Raven described her technique as a 
"maddening and wholly irrelev^t form of presentation”, 
made up of a “series of long paragraphs which consist of 
incomplete sentences all starting and finishing with a 
series of dots and over which inverted commas have been 
scattered".^ Although there is some truth la this state­
ment, it is however an oversimplification to dismiss 
Sarraute*s style as “irrelevant". The plethora of dots, 
for instance, are intended to express the randomness and 
oddities which characterise the dialogue of her characters. 
In this connection, perhaps we may be permitted to quote a 
remark she made to us personally and which seems particu­
larly revealing. Asked about her treatment of dialogue, 
Nathalie Sarraute replied, among other things: "... les
chose; qu'on dit ne sont pas des choses qu'on dit habituelle* 
ment ... On parle de ces sortes do choses dont on ne parle 
pas".^
Closely linked with the technique of description 
in the New Novel was the problem of point of view. 
Generally, the question was raised only by implication
1. S. Raven, The Spectator, Feb. 9 1962, p. 181.
2. N. Sarraute, (Tape-recorded interview with the author, 
V5/73v.
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during the Debate. Hov/ever, it was also occasionally 
disucssed explicitly by the New Novelists and their critics.
J-B. Barrera considered Sartre to have been 
originally responsible for the confusion concerning the 
question:
"Le faux problème soulevé par Sartre 
â la veille de la guerre à propos d'un 
roman de Mauriac a fait long feu 
jusqu'à nos jours et se trouve porter 
une part de responsabilité de l’impasse 
où se débat le roman dans sa bruyante 
solitude aujourd'hui.” 1
As if the problem of point of view had not always preoccupied
novelists - past and present - Sartre had criticised
François Mauriac for allegedly neglecting this problem in
his novel. La Fin de la Nuit:
"II a choisi la touto-coanaiscance Cb 
la toute-pxiissauce divines. Mais un 
roman est écrit par un homme pour des 
hommes. Au regard de Diep., qui perce 
les apparences sans S'y arrêter, il 
n'est point de roman, il n'est point 
d'art, puisque l'art vit d'apparences.
Dieu n'est pas un artiste; M. Mauriac 
non plus.” 2
Barrère was probably justified, therefore, in 
accusing Sartre of having misled the New Novelists. At 
a later date, Robbe-Grillet was certainly to pose the 
problem in terms almost identical with those of Sartre, 
and that in spite of the fact that he disagreed with Sartre 
on many issues. The only difference was that he replaced 
the name of Mauriac with that of Balsac, his bête noire.
Thus in 1938, he declared: “Dans les célèbres descriptions
balzaciennes . on constate que l'auteur s'est posé très
i
1. J-B. BarrSre, TR, sept. 1963, p. 101.
2. J-P. Sartre. Situations I, Gallimard, 1947, p. 57
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rarement le problème du point de vue ..."^ In the New
Novel, on the contrary, “Le romancier perpétuellement
omniscient et omniprésent est récusé. Ce n'est plus
Dieu qui décrit le monde, c'est 1'homme ...“^  Robbe-
Grillet restated his views even more emphatically in
another article in 1961;
“Qui décrit le monde dans,les romans de 
Balzac? Quel est ce narrateur omni­
scient, omniprésent, qui se place partout 
en même temps, qui voit en meme temps 
l'endroit.et 1'envers des choses, qui 
suit en meme temps les mouvements du 
visage et ceux de la conscience, qui ' 
connaît à la fois le présent, le passé* 
et l'avenir de toute aventure? Ça 
ne peut être qu'un Dieu.“ 3
It is not our aim here to examine the validity of the 
above remarks about Balzac , but simply to show how Robbe- 
Grillet's uncritical acceptance of Dartre's somewhat 
simplistic views on the problem inevitably led to mis­
understandings .
Michel Butor and Nathalie Sarraute were the 
other New Novelists who discussed the problem of point of 
view. Without seeking to be polemical. Butor too seemed 
to suggest that certain approaches to the problem were 
better than others by establishing a list of preferences.
He particularly favoured the first and second person 
pronouns. For example, he saw the use of the first person 
as “un progrès dans le réalisme par l'introduction d'unt
point de vue. Lorsque tout était raconté â la troisième 
personne, c'était comme si l'observateur était absolument
1. A. Robbe-Grillet, vols. kXJiVI-iaüCVIII, 1958, p. 128.
2. Ibid., p. 150.
5# lour un Nouveau icman, p. 118.
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indifférent For Nathalie Sarraute, the first person
point of view was the moot appropriate*form of presen­
tation:
”Lo récit â la première -personne 
satisfait la curiosité légitime du 
lectuer et apaise le scrupule non 
moins légitime^de l'auteur,^ En 
. ' outre, il possède au moins une
apparence d ’expérience vécue, 
d’authenticité, qui tient le lectuer 
en respect et apaise sa méfiance,” 2
As might be expected, critics disagreed on
the validity of the New Novelists' stance, and particularly 
on the efficacity of their handling of the problem in
their novels, Most of the argument centred around Michel
Butor*s use of the second person point of view in his 
novel. La Modification, Many critics heralded his use 
of “vous” as a great innovation in the art of narration. 
According to Michel Leiris, it constituted ”une effective 
incitation i prendre conscience vous aussi et a entrer 
en action de manière que l'histoire de ce bourgeois 
parisien ««• devienne (si elle ne l'est déjà) un équi­
valent de votre propre histoire".^ Jacques Hewlett 
declared:
“Cette histoire est écrite à la 
deuxième personne du pluriel, et le 
'vous', qui a J'intimité d'un 'je', 
bénéficie en meme temps de la dis­
tance qu'introduirait un récit a 
la troisième personne. Ce procédé, 
nullement rhétorique, 'installe* le 
lecteur dans un rapport vrai avec la 
conscience 4
1. M. Butor, Répertoire II, p. 62,
2. N. Sarraute, L'ire du soupçon, p. 85.
3. M. Leiris, Critique, févr. 1958, p. 116.
4. J, Howlett, LL, déc. 1957, p. 789,
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Pierre Deguiso even went further than either Michel Leiris
or Jacques Howlett in his praise of Butor*s use of the
technique; '
"Pourquoi ce 'vous*? Par souci de 
vérité* 'Je* est menteurs en fait 
le romancier tire les ficelles de son • 
personnage* 'II* est encore faux; 
le romancier feint d'etre absent, 
comme si la vérité existait inuépen- 
demment d'un esprit qui la voit ou la 
conçoit* ' ‘Vous*, intermédiaire entre 
'je' et 'il', est inséparable de 
l'auteur qui parle, il est aussi le 
personnage auquel il s'adresse et en 
même temps le lecteur qu'on prend à 
témoin et qui ne saurait être spectateur 
passif." 1
Gome of these remarks, though valid to a great extent,
tended to give the false impression that, through his use
of "vous", Butor had found a solution for all the problems
of narration* Pierre Peguise in particular seemed to
suggest that the use of the first and third person pronouns
were henceforth outmoded* But all Butor had done in La
Modification was to find a technique which he considered
to be best suited for a specific task, as Bernard Pingaud
clearly perceived when he wrote;
"En s'abstenant de faire paraître la 
première personne implicite qui 
s'adresse au lecteur è travers la 
fiction du 'vous *, Butor a sans doute 
voulu marquer fortement que la modifi- 
cation_subie par son héros au cours du 
trajet Paris-Pome nous concernait tous*
Ni le 'je' trop situé, trop intérieur, 
ni le *11', trop dietancié, trop 
extérieur ne pouvait lui rendre les « 
services qu'il attendait de 'vous'*"
Nor ic the notion of "truth" implicit in Deguise relevant
1. P. Deguise, PR, Dec* 1961, p* 138*
2. 3. Pingaud, Esprit, juillet-août 1938, p. 99.
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or helpful here. He missed the point by suggesting that 
one of the merits of thé technique was to make us aware 
of the overwhelming presence and, therefore, honesty of 
the author. But we know that every writer “lies", no 
matter what point of view he adopts; that the ambition 
of every writer is to be able to tell his story convincingly 
while at tho same time remaining in the background in 
order that the reader may not be aware of his presence.
After all, the famous “impersonality" of Flaubert in 
Madame Bovary - a model for the Now Novelists - results 
from the author's ability to “remove" himself from the 
narrative. In other words, contrary to the view expressed 
by Deguise and others, Butor*s primary ambition is to 
remain "invisible" in order that the reader can confront 
his hero directly. Butor once remarked: "chaque foie
que l'on voudra décrire un véritable progrès de la 
conscience, la naissance meme du langage ou d'un langage, 
c'est la seconde personne qui sera la plus efficace".^
Xt can be argued, however, that his success here is only, 
if inevitably, limited. For despite his ingenious use of 
"vous", we occasionally surprise him describing directly 
the thoughts of his hero. For example, just as Léon 
Belmont's train was approaching Siiint-Julien-du-Sault 
station, we read; "vous découvrez qu'il y a des voitures 
directes non seulement de Paris è Rome, mais aussi jusqu'à 
Syracuse, et vous vous demandez si vous n'etes pas dans 
une de celles-ci As J-B. Barrère rightly observed:
1. M, Butor, Répertoire II, p. 67. Underlined by us.
2, La Modification, Ed. 10/18, p. 52. Underlined by us.
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"L'idée eet ingénieuse!' vois-moi, 
vous^lecteur# La cohérence du 
système est inattaquable. Hais 
comment 1 entend-on? Lui aussi se 
parle en lui-mèiae. La convention 
subsiste* L * auteur, d'ailleurs, .
écrit parfois! 'Vous vous dites ..."*"
One understands wliy Roland Barthes, while sympathising with
the aims of the Now Novel, found cause to criticise Butor'8
technique %
"Je no crois nullement, pour ma •’
part, quo le vouvoiement ••• dans
La Modification soit un artifice
üê ïorme, une variation astucieuse
sur la troisième personne du roman,
dont on doive d'éditer ' 1 ' avant*»
garde'; ce vouvoiement me parait
littéral ..." 2
No wonder that Butor felt compelled to use the three
pronouns - je, tu, il - in his last novel. Degrés! Here,
the experiment appeaj?s quite successful. Each of the
three parts of the novel is presented from a different
angle. The first part, where Pierre Vernier is recording
what he actually observes in the school life of his pupils,
is narrated in the first person: "je". But since there
I
are some details which he cannot possibly see from his 
position as a teacher (for example, what happens outside 
the class), he employs his nephew, Pierre Eller, to narrate 
the second part of the novel, so that we have the second 
person: "tu". As the story becomes more and more complex,
the narrative is taken over by one of Vernier's colleagues, 
Henri Jourst, and so wo have a third person narrative: "il".
1. J-B. Barrère, op.cit., p. 101.
2. H. Barthes, Essais critiques. Seuil, 1964, p. 103.
545.
The novel thus benefits from the advantages of the multiple
point of view. ke Butor himself explainod to us, this
..
"jeu de pronoms personnels" enhances the aesthetic quality 
of the novel, and he pointed out that the three parts of 
the novel "correspondent en quelque sorte aux trois per­
sonnes du verbe",^
In the case of Alain Bobbe-Grillet, it was his 
treatment of point of view in La- Jalousie that particularly 
led to controversy. It is characterised by the "absence" 
of the jealous hero-narrator who refuses to refer to him­
self by the pronoun “I", as in this passage where he des­
cribes his %7if@, as the latter anticipates the arrival of 
her supposed lover; “Franck va venir tout â l'heure pour 
prendre A... et l'emmener jusqu'au port. Elle est assise 
devant le miroir ovule où son visage apparaît de face, 
éclairé d'un seul coté Bruce îk>rrissette described
the narrative orientation of the novel as that of a "je- 
néant", or the "absent-I",^ He declared:
"Get effort pour se débarrasser enfin 
de toute allusion pronominale k soi- 
même parait fournir^à la fois un moyen 
d'échapper aux systèmes conventionnels 
(,.♦) de pronoms narratifs, aussi bien 
qu'un réalisme’ psychologiquo neuf et 
puissant.” 4
He added that "les divers pronoms (il, on, vous, je)
devenaient ou encombrants, ou insoutenables du point de
1, M, Butor, (Tapo-recorded interview with author, 19/3/75)*
J 2. ,'A. .Robbe-Grillet, La Jalousie , Ed. de Minuit, p. 142.
5. B. Morrissette, Critique, juillet, 1939$ P* 580.
J. 4, In CAIEF, mars, 1962, p, 133*
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vue de ce que Sartre appelle la métapîiysique du 
romancier . • . Bruce Morrissette did not discuss the 
.full consequences of this teclmigue. lie seems to have 
failed to realise, for instance, that with the elimination 
of all pronouns, the point of view inevitably passes from 
within the novel to outside. In other words, the so- 
called "je-néant” - which in point of fact is more of an 
*il* - is no other than the author, Robbe-Grillet himself.
As Bernard Dort rightly pointed out: "Robbe-Grillet se
place au point de vue du narrateur. Rien de plus classique. 
Il ne voit que par ses yeux ... Son 'il* est un faux 'il*
p
cet 'il* est discontinu et arbitraire". What
worried critics most was not so much that Robbe-Grillet
had, contrary to his declared intention, assumed the role
of the "oroniscient" author,^ which he condemned in other
writers, as that his method of presentation betrayed too
much the presence, and indeed the arbitrariness, of the
author. Again it was Bernard Dort who aptly described
this role as that of "un observateur qui pourrait â
volonté être en dehors ou en dedans, innocent et coupable
••• Dieu et d a m n é A .  Frossard put it even more bluntly:
"Seule existe la personne du romancier, 
qui obstrue le roman, d'un bout â
1. Ibid.. p. 156.
2. B. Dort, TM, juin 1957, P# 1996. Underlined by us.
5. This term was used misleadingly by Robbe-Grillet and by 
even some of his critics. Strictly speaking, every 
writer is omniscient because he naturally iuiows everything 
about his characters, if only because he created thorn.
But Robbe-Grillet seemed to imply that the omniscient 
author is God, one who knov/s everything about the world.
4. Ibid., p. 1999,
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1'autre, en bouche 1'entrée,^  en masque ^ 
lâ sortie, s'examine, se plait, 
s'embrasse et interdit au lecteur tout 
contact avec son livre." 1
In other words, Eobbe-Grillet* s technique of "je-néant” 
is not as effective or as revolutionary as Robbe-Grillet 
and Bruce Morrissette would want us to believe.
Nathalie Sarraute's use of point of view also 
came under fire. As we indicated earlier, she opted for 
the first person narrator, which she considered as consti­
tuting “un moyen d la fois efficace et facile".^ This 
choice is understandable for a writer whose main pre­
occupation is to examine, to the minutest detail, the 
nature of the "tropisms" in her characters. But her 
restriction of the point of view to a "je" narrator, to 
the exclusion of other forms, made her narrative at once 
difficult and improbable. No matter how sensitive she 
made this narrator, it was obvious that Sarraute tended 
to assign him the impossible task of reporting what is 
going on in the minds of the other characters in the novel. 
This was particularly the case in Portrait a*un Inconnu 
and Martereau. Indeed, we note here that Nathalie
Sarraute was often forced to intervene directly. For 
example, she comes to the narrator's aid in his attempt to 
report, simultaneously, the sentiments of his uncle and 
Martereau, both of whom are furthermore physically 
separated in space: "De 1 'un vers l'autre sons cesse je
tourne mon regard, m'efforçant avec cette attention
1. A. Zrossard, Candide, 15 juiliet-20 juillet 1361, p. 2.
2. N. uarraute, L'dre du soupçon, pp. 30-91.
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fascinée ... de suivre lo tracé de leurs mots ,
As John Weightman rightly ohaarved, in the case of
Marteraau , "the novelist quietly takes over to describe
things that the narrator could not possibly k n o w " I t
is apparent that the first person point of view is not
the infallible remedy Sarraute expected it to be. J-B.
Barrère clearly nade the point;
"... le roman à la première personne 
ne va^pas non plus sans artifice ...
II élève la conscience à une continuité 
 ^ et â une minutie d'attention aussi
conventionnelles à leur manière que 
l'ubiquité du romancier traditionnel. 
D'omniscient, le voici devenu hyper- 
conscient." 3
This probably explains why Nathalie larraute had to rely
on more than one narrator in her subsequent novels. Here
the experiments are much more successful than in her
previous novels* In Le Planétarium, the narrative is
carried out alternately, as the situation requires, by
Alain, aunt Berthe, and Germaine Lemaire - that is to say
by a series of third person narrators. Les Fruits d'or
witnesses an even greater "dissemination" of narrators,
with each character reporting what he actually feels about
Bréhier's book.
Although they did not state their preferences
explicitly, it is apparent that, initially, the first
person point of view was also favoured oy Robert Pinget
1. I'iartereau, Livre de Poche, p. 106.
2. J. Woightman, Lncounter, June 1964, p. 40.
3. J-B. Barrère, op.cit., p. 10?.
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and Claude aimon. But they too soon- came to realise that 
this was not enough and so were forced to break away from 
this self imposed restriction. Jacques Dubois rightly 
observed, in their respective novels, Le Piston and La 
Route des Flandres: "Pinget et Simon emploient des je
qui deviennent par intermittence un Monsieur Levert ou un 
Georges".^
What all these experiments with point of view 
have shown is that no one single form is essentially or 
basically better than the other. Much depends bn what 
the author wants to get across. Very often, within the 
same book, it is difficult for one narrator to see all the 
aspects of the "action". As with Butor's Degrés, a fair 
admixture of jo-tu-il could prove successful.
Such discussions show very clearly that the 
question of description and point of view, which aroused 
such Interest at the time of the Debate, still remains live 
issues. The disparities and contradictions between the 
New Novelists* intentions and their actual novels only go 
to prove that there is no simple solution. The various 
experiments attempted by the New Novelists, albeit rarely 
entirely successful, were almost invariably worthwhile 
since they testified to the efforts of a seriously moti­
vated, intelligent group of writers who were attempting to 
come to grips with the perennial problems of narration.
1..J. Dubois, HLM, nos. 94-99» 1964, p. 22.
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C H A P T E R  VI
A _^RITTCI3M OP # g  NnVET,
“Le roman contemporain est un roman 
du roman, ou mieux, un roman qui. se 
réfléchit lui-même, le roman élaboré 
intègre dans sa sphère la réflexion 
sur le roman et les moyens du roman."
Dîna Dreyfus
(Esprit, juillet-août 1938)
As early as 194?♦ Sartre observed, in connection 
with Nathalie Sarraute*s Portrait d*un Inconnu and other 
such avant-p:arde novels: "Ces oeuvres étranges et difficile­
ment classables ne témoignent pas de la faiblesse du genre 
romanesque, elles marquent seulement que nous vivons â 
une époque de réflexion et que le roman est en train de 
réfléchir sur l u i - m ê m e In other words, these novels 
contained some element of criticism, or self criticism.
This apparently favourable remark, coming from such a 
controversial figure as Sartre, did not escape the 
attention of the New Novelists and, indeed, of the critics 
during the Debate.
As usual, it was Alain Robbe-Grillet who set the 
tone of the discussions. He declared in L*Express in
1933:
"Désormais ... c’est le roman lui- 
même qui se pense, se met en cause 
et se juge; non pas par l’inter­
médiaire de personnages se livrant 
à d ’oiseux commentaires; mais par 
une réflexion constante, au niveau 
du récit et de l’écriture, de chaque
1. J-P. Sartre, Preface to portrait d’un Inconnu, 
Gallimard, 1936, pp. 7-8.
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élément sur sol-même: gestes, objets,
ou situations.” 1
Not only did Robbe-Grillet consider the idea to oe new,
he was also of the opinion that such reflection should
not take the form of what he called "idle comments”.
Although Michel Butor did not disagree with Robbe-Grillet
in principle, he seemed to consider that Robbe-Grillet
was exaggerating the importcmce of such coimaents in his
own novels; "Dans les romans de Kobbe-Grillet il n*y a
pas d*effort de réflexion sur le travail même du romancier
P 'â l'intérieur du loman and he went on to underline
how, on the contrary, his own novels provided such
insights; "A l'intérieur de mes romans, il y a une
réflexion sur le roman ..."^ lîe praised Nathalie Sarraute
for pairing serious attention to this problem in Le
Planétarium, and, following on the example of dartre, he
declared:
”... tous les personnages ici sont 
des romanciers en puissance, des 
romanciers dont l'effort créateur- 
se referme avant la parole, et dont 
l'écrivain sait retrouver, régénérer, 
poursuivre les tentatives qui avortent 
A chaque instant." 4
If the New Novelists themselves openly dis­
agreed on the question of whether or not they did justice 
to the problem of criticism in their respective novels, it 
is hardly surprising that critical opinion was also divided
1. A. Robbe-Grillet, L'Lxpresa, 8 nov. 1955, p. 8.
2. H. Butor, Interview with Madeleine Chapsal, in Les 
Ecrivains en personne, Julliard, I960, p. 38.
5. Ibid., p. 37.
4. In Arts, 3-9 juin 1939, P* 2.
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on the issue. To understand the reaction of critics to 
the problem, it vjould be helpful to first oxairiine precisely 
how the New Novelists tackled it in thoir novels.
One of the methods used by the New Novelists 
was to give the reader, within the novel, a miniature 
version or duplication of the subject, or structure, of 
that novel* Described by Bruce Morrissette as “la 
duplication intérieure”,^  the method is somewhat reminis- 
cent of Gide's “mise en abyme". It was intended to throw 
more light on the subject and/or structure of the novel in 
which it features. The New Novelists also saw tliis tech­
nique as an implicit v/ay of reminding the reader that the 
novel before him is nothing but pure invention. It is for 
these reasons that “la mise en abyme“ has been considered 
as a form of criticism within the novel.
This technique took various forms, and met with 
varying degrees of success, in the New Hovel. In Robbe- 
Grillet *s Lea Gommes, it la constituted by the Oedipus myth 
which mirrors the tragic story of Wallas, the detective who 
ends up committing the murder he is supposed to investigate.
1. B. Morrissette, CAIBF, mars 1962, p. 160.
2. Gide explained* “J'aime assez qu'en une oeuvre d'art,
on retrouva ainsi transposé, à l'échelle des personnages, 
le sujet meme de cotte oejivre. Rien ne l'éclair© 
mieux et n’établit plus sûrement toutes les proportions 
de l'ensemble”, Journal: 1889-1959$ Bibliothèque de la
Pléiade, Gai 1 ima'Mt' 151?i, pV 5ï•
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Thus, there are many references to the myth in the novel -
the most conspicuous one being that of the riddlei
Quel est 1 * animal qui eat parricide 
le matin, inceste a midi et aveugle 
le soir? (*••)• - - Alors, insiste
l'ivrogne, tu trouves pas? C'est
pourtant pas difficile: parricide
le matin, aveugle, â midi ... Non ...
Aveugle le matin, inceste à midi, 
parricide le soir. Hein? Quel * v 
est l'animal?” 1
In Le Voyeurt "la mise en abyme" is less successful. It
takes the form of the legend of the island where the
events of the novel take place. According to this legend,
r - '
a young girl was sacrificed annually to the sea in order 
to make it safe for travellers. This story only partially 
reflects the situation of Robbe-Grillet*s hero, since it 
is never quite clear whether Mathias actually murdered 
Jacqueline or not. In La Jalousie and Dans le labyrinthe.
' t ^
"la mise en abyme" functions more convincingly. In the 
former novel, we are given two situations - each of which 
is, in its own way, a duplication of the main story. The 
first of these is the presence, within the novel, of another 
novel - the African novel - the them© of which bears a 
close similarity with the situation of the protagonist 
of the main novel. The jealous husband particularly thinks 
that the story in the African novel (which Franck and A... 
are busy discussing) is about a man whose wife is being 
seduced by a secret lover; "Jamais ils n'ont émis au 
sujet du roman le moindre jugement de valeur ••• En 
revanche il leur arrive souvent de reprocher aux héros
1. A. Robbe-Grillet, Les Gommes, Ed. de Minuit, p. 234.
V!
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eux-memes certains actes, ou certains traits de 
caractère ...*^ The second situation in La Jalousie
’ ‘ ' M :is the presence of a "native song and the parallelism
which exists between its description and the apparently
incoherent structure of Robbe-Grillet*s novels
"Sans doute est-ce toujours le même 
,poème qui se continue ... Cependant 
ces répétitions, ces infimes variantes, 
ces coupures, ces retours en arrière, 
peuvent donner lieu â des modifications 
- bien qu'à peine sensibles - entraînant p 
à la longue fort loin du point de départ."
In Dans le labyrinthe, "la mise en abyme" is represented by
the picture entitled "La Défaite de Reichenfels" in the
room where the narrator is sitting and writing his novel.
This picture contains almost all the elements of Robbe-
Grillet 's story - particularly the soldier and the boy,
who are animated by the narrator's imagination to constitute
the main actors in the novel.
Nathalie Sarraute attempted a similar experiment
in Portrait d'un Inconnu, but with less success. Although
the picture in this novel is called "Portrait d'un Inconnu",
and the novel is also entitled "Portrait d'un Inconnu",
the picture does not throw any light on the subject of
Sarraute's novel. In fact, we know practically nothing
about the picture. The use of "la mise en abyme" is more
successful in Les Fruits d'or. The principal "character"
of the novel is another novel entitled "Les Fruits d'or".
Thus,' we have two novels with the same title of "Lee
Fruits d'or" - one by Sarraute and the other by a fictitious
1. La Jalousie, Ed. de Minuit, p. 82.
2. Ibid., p. 101.
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author, Br&hier, Most, if not all, of the things that
are said about Bréhier's novel could apply to Sarraute'a
t t , 4 • (. •!
novel.
Michel Butor made an elaborate use of "la mise 
en abyme" in his novels. In L'Emploi du temps, the object which 
served as a guide for Jacques Revel on his arrival in 
the strange city of Bleston is a novel entitled "Le 
Meurtre de Bleston", by a certain George Burton. The
i
plot of the fictitious novel reflects the situation of
Butor'3 hero: "j'ai immédiatement décidé que j'achèterai
celui-ci, parce que 1'ambiguïté du titre, entièrement voulue
par l'auteur ... me faisait savourer, â l'égard de cette
ville, comme une petite vengeance".^ Even the structure
of the imaginary novel - a detective novel - is a reflection,
or duplication, of that of Butor*
"dans le roman policier le récit
explore peu^a peu des è'vénements 
antérieurs a celui par lequel il 
commence, ce qui peut déconcerter 
certains, mais qui est tout a fait 
naturel, puisque, dans la réalité, 
c'est évidemment seulement après 
l'avoir rencontré que nous nous g
Intéressons â ce qu'a fait quelqu'un."
In La Modification, the function of "la mise en abyme" is
performed by the book bought by Léon Delmont at the start
of his journey by train from Paris to Rome. Although he
does not seem to be in a hurry to open or read the book,
the reader is given the impression that it is, to some
extent, a "duplicate" copy of La Modification. We read
1. M. Butor, L'Emploi du temps. Ed. 10/18, p. ?8,
2. Ibid.
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that, in this hook, "il doit M e n  se trouver quelque part 
... un homme en difficulté qui voudrait se sauver, qui
fait un trajet et qui s'aperçoit que le chemin qu'il a
' ,1 ' ' ;
pris ne mène pas lâ où il croyait". This is unmistakably
the situation of the protagonist of Butor's novel. There
is reason too to believe that even the imaginary book in
the possession of Cécile, Léon Delmont's mistress, is a
reflection of Butor*a novel; "Elle a refermé son livre
que vous n'avez pas lu, dont vous ne lui avez meme pas
demandé le nom, où il pouvait être question d'un homme
qui désirait aller a Rome ..."
The technique of "la mise en abyme" is less
; ' ' 1 
apparent in the novels of Robert Pinget. The nearest
c
thing to it can be found in Graal Flibuste and Le Piston.
In the former, the legends which the two travelling charac­
ters are told about the countries they are visiting reflect 
on their own situation in the novel. In the latter, "la
mise en abyme" takes the form of a résumé of the technique
.
and events of the novelt
"... des dates différentes que je 
ne cite pas. dans ^'ordre, 1'arrivée. 
inopinée de ma niece, la rencontre 
d'une femme dans le bois, la nouvelle 
de l'enterrement, la poursuite 
fastidieuse d 'inconnus des deux sexes, . 
le souvenir dos demeures que nous 
habitâmes m^ femme et moi, la visite 
d'un cimetiere, la confusion â des 
dates différentes et pour différentes 
raisons de personnages relatant les 
faits et gestes d'autres personnages 
à telle date, la substitution de noms, 
la rédaction d'une lettre ..." , 5
1. La Modification, Ed. 10/18, p. 198.
2. Ibid., p. 222. i
3. R. Pinget, Le Fiston, Ed. de Minuit, pp. 168-169.
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In Claude Simon’s La Route des Flandres« "la 
mise en abyme" takes the form of a picture. The picture 
representing' the line of descendants of de Reixach is 
supposed to reflect the present drama of the family which 
is actually being described in Simon’s novel. But here, 
as in Sarraute’s Portrait d ’un Inconnu, the technique is 
not quite successful. For instance, the picture does 
not explain why the hero, Georges, has to make love to 
his former master's wife after the military disaster.
Claude Simon also made use of the comparatively easy form 
of "la mise en abyme" in this novel, that is, giving a 
résumé of the whole book. As he explained; "j’ai ... 
essayé de donner un aperçu, une sorte de résumé, de 
première vision de l’ensemble du livre dans les quinze 
premières pages".^ In Le Palace, we have a situation where
the main story of the novel is duplicated by another
p
miniature story about "I’homme-fusil", to the point where 
it becomes almost impossible to distinguish between the 
two.
The other and, perhaps, more important method 
used by the New Novelists involved making explicit critical 
reflections within the novel. Robert Pinget was the most
obsessed with this technique. Although he said virtually
1. 0. Simon, Interview with Madeleine Chapsal, in Quinze 
écrivains» Julliard, 1965, p. 169.
2. Le palace» Ed. 10/18, p. 38.
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nothing, theoretically, on the issue during the Debate, 
he revealed to us recently that he attached much impor­
tance to it. According to him, "un bon roman ... c’est 
un roman qui vous fait réfléchir sur la façon dont il est 
écrit".^ In Baga. for example, Pinget presents a king 
who is in the process of writing his mémoires, and he 
reveals at the same time the narrator’s criticism of his 
method of writingi "Je ne devrais pas écrire comme ça.
Je devrais réfléchir et numéroter les questions". There 
are even more explicit commenta which reveal the very 
method used by Pinget in the novel we are reading: "Je
n ’ai pas fait de plan mais je pensais me décrire plus 
tard",^ and again: "Je devrais m ’expliquer mais je n ’ai
II
pas envie. ,Je n ’expliquerai rien". The narrator of 
ûraal Flibuste even goes as far as to warn the reader that 
"ce livre, à l ’instar de qui le composa, diminue d ’importance 
à mesure qu’il grossit, contrairement â l ’usage ...*^ In 
L ’Inquisitoire. Pinget*s own casual approach to character 
is revealed: "... on pourrait inventer d’autres personnes
n ’importe lesquelles oui leur faire dire n ’importe quoi ça 
serait pareil And in an answer to a question which
apparently has nothing to do with literature, the narrator
1. R. Pinget,, (Tape-recorded ^terview with author, 8/2/75)*
2. Baga. Ed. de Minuit, p. 15*
5* Ibldji^ , p. 12.
4. Ibid.. p. 8.
5. Graal Flibuste. Ed. 10/18, p. 31.
6. L ’Inquisitoire. Ed. 10/18, p. 316.
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digresses to make what looks like a satirical comment on
the critical reception of the New Novel in France». . .  ,
"••• I’histoire des rues et des maisons 
c’est ça qui est intéressant ils feraient 
mieux d ’avoir une rubrique dans l’Echo 
ou le Fantoniard au lieu de ces articles
de la Lorpfidlleur sur le nouveau roman
comme elle dit ses théories ça 
n ’intéresse personne#" 1
If Michel Butor criticised Robbe-Grillet for
what he considered to be the lack of critical reflection
in the letter’s novel, it is because he himself attached
much importance to this problem.  ^ He reaffirmed this view
when we interviewed him recently: "Les romans que j’ai
écrits sont des romans du critique â bien des égards".^
One of the most important artistic problems raised by
Butor in his novels is the difficulty of reconstituting the
past. For instance, Jacques Revel, the narrator of
L ’Emploi du temps, tries to speed up his writing:
"afin de ne pas laisser s’augmenter 
cette distance de sept mois que j’ai 
conservée depuis que j’ai commencé 
ce récit, cette distance beaucoup trop 
grande que j’espérais rapidement 
réduire, que je dois essayer de 
resserer de plus en plus au fur et â 
mesure que j’avance, et qui, de jour 
en jour, en quelque sorte, s’épaissit, 
devient plus opaque." 3
This problem is directly linked with the practical one of
writing, which the author himself faces: "O’est pourquoi
je me vois contraint d ’interrompre l’ordre que je suivais
depuis un mois dans mon récit ..., l’ordre que je suivais
depuis ce lundi soir ..."^ In La Modification, the
1. Ibid.. p. 83.
2. M. Butor, (Tape-recorded interview with author, 19/5/75).
5. L ’Emploi du temps. Ed. 10/18, pp. 186-187.
4. Ibid.. p. 195.
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protagonist, l&on Delmont, echoes-the importance, which ,
i
Butor attaches to the art of writing: "il me'faut écrire
une livre; ce serait pour moi le moyen de combler le
n
vide qui s’est creusé, n ’ayant plus d’autre liberté".
If Léon Delmont realises thè necessity of a book, it is 
the teclmical■problems involved in its writing that pre­
occupies the principal narrator of Degrés. As if to draw 
the reader’s attention to his experiment with point of 
view in the novel. Butor makes his narrator comment:
"J’essayais de vous fair comprendre 
qu’il est incessible ... de faire 
passer la réalité dans le discours 
sans employer un certain réseau de 
repères dont la forme et l ’organi­
sation dépendent de ce que l’on 
cherche â mettre en évidence, et, 
corollairement, de ce qu'on a besoin 
de savoir." 2
The novelist is also displayed at work: "Comme j’ai
commencé cette description en,vous prenant par groupes
de trois, rangés selon 1*étroitesse décroissante des
relations de parenté qui les constituent, pourquoi ne pas
continuer ..."^ Butor also attempts here to give his
own definition.of reality. For him, it is "cetteI'
énorme masse d ’informations qui circule, à l’intérieur
de laquelle, comme dans un fleuve boueux et tourbillonnant,
tu te meus ignorant, emporté,
qui glisse sur toi, qui se gâche, se perd, 
et se contredit,
qui glisse sur nous^tous, sur tous tes 
camarades et tous tes maîtres qui s’ignorent 
mutuellement,
 ^  ■" "  '   '  - '   '   '
1. La Modification, Ed. 10/18, p. 272.:
2. Degrés, Gallimard, p. 56,
3. Ibid.. p. 67.
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qui glisse entre nous et.autour de nous."^
Despite Butor*3,remark,to the contrary, Alain Robhe- 
Grillet’s novels do contain,critical reflections, even 
though they are comparatively rare. For example, in his 
first novel. Les Gommes. Robbe-Grillet indicates his con­
ception of time in the novel: "Bientôt malheureusement le
temps ne sera plus le,maître".^ The essential part of 
his theory concerning geometric description of objects, 
is already suggested in this novel: "Debout derrière la
table et tenant â deux mains le dossier de la chaise 
devant toi, tu enregiateras la position de tous les 
objets et celle de la porte".^ His casual approach to
story is also indicated here*
^Et, sans doute, l’histoire pourrait 
être inventée de toytes pièces 
qu’elle laisserait a chacun, de la même 
façon, la possibilité d ’y croire - ou 
non - et ces déviations successives, 
dans un sens ou dans l ’autre, n ’en 
modifiraient la nature que d’une 
manière tout identique." 4
We know too that Robbe-Grillet in his theoretical writings,
frequently advised against the use of emotive adjectives.
Similarly, commenting on the newspaper reports on the
discovery of the dead body of Jacqueline, the narrator of
Le Voyeur remarks* "Los adjectifs ’horrible’, ’ignoble’
et ’odieux’ ne servaient â rien, dans ce domaine".^
1. Ibid., p. 82.
2. A. Robbe-Grillet, Les ûoinmes. Ed. de Minuit, p. 11.
3. Ibid.. p. 25.
4. Ibid.. p. 176.
5. Le Voyeur. Ed. de Minuit, p. 76.
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Robbe-Grlllet*8 concern with the proper use of language 
is reflected in La Jalousie where, for no apparent reason, 
the narrator disapproves of the adjective:’ "ennuyé", 
which the houseboy used in describing the mood of Franck’s 
wife:
"II emploie cet adjectif pour désigner 
toute espèce d ’incertitude, de tris­
tesse ou de tracas. Sans doute 
est-ce ’inquiète’^ qu’il pense aujourd’hui; 
mais ce pourrait être aussi bien 
•furieuse’, ’jalouse’ ou même 
’désespérée’." 1
Claude Simon too did not hesitate to make
within the novel critical reflections on the art of the
novel and, more specifically, on his own conception of
reality* In Le Vent, the narrator defines reality as:
"cette connaissance fragmentaire, 
incomplete, faite d ’une addition de 
' brèves images, elles-mêmes incomplète­
ment appréhendées par la vision,de 
paroles, elles-mêmes mal saisies, de 
sensations, elles-mêmes mal définies, 
et tout cela vague, plein de trous, 
de vides, auxquels l ’imagination et 
une approximative logique s’efforcaient 
de remédier par une suite de hasardeuses 
déductions - hasardeuses mais non pas 
forcément fausses ..." 2
Similarly, the narrator of L ’Herbe, no doubt speaking for
Claude Simon, affirms that "le propre de la réalité est
de nous paraître irréelle, incohérente, du fait qu’elle
se présente comme un perpétuel défi à la logique, au bon
sens ..."5 in what is undoubtedly a criticism of the
partisans of the literature of encadrement, one of the
1. La Jalousie.'2d. de Minuit, p. 178.
2. G. Simon, Le Vent. Ed. de Minuit, pp. 9-10.
3. L ’Herbe. Ed. de Minuit, pp. 99-100.
r '
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characters in the novel, for no obvious reason, blames 
himself for "avoir été assez idiot pour croire ceux qui 
m ’ont appris que des caractères alignés sur du papier 
blanc pouvaient signifier quelque chose d’autre que des 
caractères sur du papier blanc" The narrator of La 
Route des Flandres is also reflecting the author’s views 
when he announces that he has "abandonné une fois pour 
toutes cette position de l’esprit qui consiste â chercher 
.une cause ou une explication logique â ce que l’on voit
p
ou ce qui vous arrive". The problem of artistic creation 
continues to preoccupy tho nari*ator of La Palace, as he 
attempts to give a definition of Times "cette progression 
bizarre et saccadée, discontinue
Like the other New Novelists, Nathalie Sarraute 
also used the novel as an instrument of criticism. In 
Portrait d’un Inconnu, which Sartre described as reflecting 
on itself, Sarraute gives us her conception of reality:
"L’ambivalence: c’est très fort d ’avoir découvert cela 
- cette répulsion mêlée d ’attrait, cette coexistence 
chez le même individu, â l’égard du même objet, de haine
A
et d ’amour". Hartereau contains similar reflections -
particularly on the problem of perception. For example,
» ^
one of the characters points out that "c’ast une chose qui 
arrive assez souvent, qu’on perçoive d ’un même objet, â
1. Ibid.. p. 152.
2. la Route des Flandres. Ed. de Minuit, p. 27*
3. Le palace. Ed. 10/18, p. 42.
4. N. Sarraute, Portrait d’un Inconnu. Gallimard, p. 80.
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la fois plusieurs images différentes".^ The novel is 
also punctuated with incidental remarks on Sarraute’s
......... : V ■
concept of "tropisms". One of the most important charac­
teristics of "tropisms", we are told, is that they are 
common to all men: "C’est une véritable volupté que
j’éprouve â les contempler. En eux je nous retrouve, 
je nous reconnais. c’est notre image, notre portrait 
tel qu’un peintre bien doué, aurait pu le dessiner".^
In Le Planétarium, where the principal characters are drawn 
from the literary world, there is an almost obsessive 
reflection on the art of the novel. Nathalie Sarraute 
poses the problem of the inadequacy of language to express, 
objectively, what one sees: "On n ’a pas encore découvert
ce langage qui pourrait rimer d ’un seul coup ce qu’on 
perçoit en un clin d’oeil",^ Elsewhere in the novel, 
one of the characters, undoubtedly speaking for Sarraute, 
mocks psychological analysis: "Non, je vous en supplie,
assez de psychanalyse, de psychologie, ce n ’est pas 
intéressant ... Ce que nous voulons, ce sont des faits".
Les Fruits d ’or is Sarraute’s most notorious novel from 
the point of view of criticism on the novel. It examines 
the various and continuously changing reactions of critics 
to a mysterious novel by a certain M. Bréhier. Nathalie 
Sarraute seems to be satirising the critical reception of
1. Hartereau» Livre de Poche, p. 22?.
2. Ibidji^ , p. 33*
3. Le Planétarium, Idvre de Poche, p. 31#
4. Ibid., p. 197.
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the New Novels the critical reception of the fictitious 
novel - both favourable and unfavourable - is marked by
K A 4
excesses and contradictions. For some, the novel is
the best thing that has ever happened in the history of
French literature:
"Ah sacré bouquin ,. On peut l ’examiner, 
le découper en tous sens, en horizontale, 
en verticale, en transversale, en 
diagonale, on peut le prendre par tous 
les bouts, poser sur lui n ’importe 
quelle grille ,,, Dans chaque passage, 
chaque phrase, chaque membre de phrase, 
dans chaque mot, dans chaque syllabe, 
si l’on sait voir, quelles richesses ' 
inexplorées, quelles résonances, 
quelles perspectives immenses, infinies, 
ne trouve-t-on pas?" 1
For others, the novel is a complete failure: "Ces Fruits
d ’Or dont on parle tant , eh bien il n ’y a rien à faire
,.. C ’est rigide, c ’est froid",^ In the midst of all
this confusion, one catches Sarraute*s own voice:
"L’Art ,,,, une oeuvre d ’art n ’est 
jamais une valeur sûre. C ’est bien 
connu, c’est évident. On se trompe 
beaucoup, c’est naturel. Comment 
savoir? Qui peut dire qu’il sait?
Même pour les valeurs les plus 
éprouvées, les chefs-d’oeuvre du 
passé, on voit t>ut â coup des 
revirements, on assiste a de brusques 
engouements ..." 3
Many such examples of the New Novelists’ use of 
the novel as a criticism of the novel abound in the New
1. Les Fruits d’or. Livre de Poche, p. 87*
2. Ibldj^ , p. 39#
3. Ibid.. p. 117.
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Novel. It should not he thought, however, that,the New 
Novelists* us© of this method is all that;new. ,A glance 
at the literary history of the French novel shows that many 
writers have occupied themselves with this problem in 
various forms. It was noted above that the technique of 
"la mise en abyme" had already been used by Gide. Michel 
Butor himself devoted a whole study to Proust's special 
use of this technique in A la Recherche du Temps lerdu.^
Gartre had also earlier paid attention to the problem of 
criticism in his novel, La Naus&e. where Antoine Roquentin 
frequently reflects on the author's style of writing;
"Le mieux serait d'écrire les événements au jour le jour. 
Tenir un journal.pour y voir clair. Ne pas laisser 
échapper les nuances, les petits faits, même s'ils n'ont
I. . O
l'air de rien, et surtout les classer ..."
But judging by the acclaim accorded this aspect 
of the New Novel, one gets the impression that some critics 
either did not realise this fact or chose to ignore it. 
Stephen Bann, for example, praised Robert Pinget for 
realising the "need to mirror in each work the inherent 
tensions of authorship".^ Even the literary historian, 
R-M. Albérês, rejoiced that "un roman de Butor ne livre 
pas 'la réalité vécue’, mais les difficultés que l'on 
peut avoir & se la représenter et la décrire, les méthodes 
selon lesquelles on peut 1’étudier, les problèmes que pose
1. M. Butor, "Lee Oeuvres d’art imaginaires chez Proust", 
in Répertoire II, pp. 252-292.
2. J-P. Sartre, La Nausée, Gallimard, I960, p. 11.
3. S. Bann, LM, Got. 1964, p. 35.
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sa restitution"#^ Although Jean^Pouillon recognised that
"Ce n'est certes pas la première fois qu'un auteur veut
écrire le roman du romancier",^; he maintained that Butor's
case was rather special being different, for example, from
Gide * s experiment in Les Faux Dk>nnayeurs %
"Au contraire, le personnage de 
l'^ploi du temps est^bien le romancier 
luî-mëme qui cherche a comprendre son 
expérience# Pour y parvenir, il dit 
ce qu'il fait, ce qu'il a vécu, il 
rapporte ses faits et gestes# Mais, 
en premier lieu, il dit ce que d 'ordi­
naire on tait, h savoir que tout cela, 
il l'écrit et que les premières 
difficultés qu'il rencontre sont 
précisément des difficultés 
d'écriture#" 5
Jean Pouillon's argument appears naive# It is as if he
is praising an intelligent writer like Butor for not
repeating in L'Emploi du temps the exact situation of Les
Faux Monnayeura# What is important Is that the basic
principle underlying the two novels is identical# Like
Jacques Revel in L 'Emploi du temps, it was also the
ambition of Gide's hero, Edouard, to write Les Faux
Monnayeurs. For the same reason, it is difficult to accept
J-B. Barrêre's condemnation of the New Novelists' use of
"la mise en abyme" simply because it had been used before
by Gide# According to him; "Le raffinement du procédé
souligne la supercherie"#^
1. R-M# Albérês, RdP, mars 1964, p# 71.
2. J# Pouillon, TM, avril 1957, p. 1591.
3. Ibid#, p# 1592.
4. J-B. Barrêre, TR, sept. 1963, p. 107.
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The real question is whether the New Novelists*
use of their novels as a means of criticism did enhance
the effectiveness and aesthetic value of these works.
There could he no doubt that the explicit comments made
by their narrators often shed light on the method and
tenets of the novelists. But, as we saw earlier, the
various forms of "la mise en abyme** were not always
effective. In most cases, they tended to tantalise
rather than enlighten the reader. For instance, it is
difficult to see the need for giving the reader a miniature
version of a stoiy if this version is as confused as the
original. Bruce Morrissette pointed this out - one
feels, approvingly - in the case of Robbe-Grillet:
"Ces reflets ou résumés partiels ... 
représentent au niveau des personnages 
le même ensemble de significations Qou 
d'ambiguïtés ou même de non signifi­
cations) que le roman en entier 
représente pour le lecteur." 1
The New Novelists were mostly criticised for 
the arbitrary nature of some of the critical reflections 
in their novels* It was observed that, far from conforming
p
to the principles laid down by Robbe-Grillet, these state­
ments turned out frequently to be no more than the "idle 
comments" Robbe-Grillet sought to avoid; they were "idle" 
because they were not always warranted by the situation of 
the characters involved. For example, when Claude Simon’s 
character discourses about the literature of "commitment", 
one cannot see the immediate necessity for it, because he
1. B. Morrissette, CAIEF, mars 1962, p. 160.
2. Of. above, p. 349.
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is not depicted in a political situation. One appreciates 
why Renaud Matignon condemned the New Novelists whose 
novels, he pointed out, "répondent â des problèmes critiques 
que leur contenu ne pose meme pas".
Objection was raised likewise to the New Novelists* 
tendency to abuse this technique. Bernard Pingaud 
remarked half-seriously, half-jokingly: "A trop réfléchir
sur soi, le roman moderne risque de devenir irrespirable.
Il est temps qu'il se mette en route".^ Melvin Friedman 
complained that all the New Novelists give us is "fiction 
which is just analytical and self-conscious enough to pass 
for an essay".^ He was particularly perplexed by the use 
of it in Nathalie oarraute's novels. "These works," he 
declared, "appear to be novels about novel-writing ...
t!L
without bothering to be much more than literary essays."
Such remarks, which might at first sight look exaggerated, 
are justified to a great extent; almost every occasion 
was a pretext for the New Novelists - particularly Pinget 
and Claude Simon - to air their views on the art of fiction.
The principle of including critical reflections 
in the body of the novel was, however, generally accepted.
1. R. Matignon, IldF, sept. 1964, p. 149.
2. B. Pingaud, Arguments, fêvr. 1938, P* 3.
3. M. Friedman, BA, vol. XlOVl, no. I, Winter 1962, p. 129
4. Ibid., p. 127.
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As Michel Butor rightly pointed outr
"L'écrivain doit essayer, le plus 
possible, de comprendre ce qu^il 
fait. Dans la mesure où il y 
parvient son oeuvre est plus 
oclairante; elle projette une lumière 
d'abord sur elle-meme, puis sur tout 
le reste.” 1
What was doubtful was the manner* of its execution. Renaud
Matignon appropriately suzamed up the situation:
"S'il est bien vrai que les grandes 
créations portent en soi leur ctitique, 
encore faut-il, pour qu'il y ait 
littérature, que cette critique soit 
équilibrée par un monde inventé, que  ^
l'oeuvre fouraisse â sa propre con­
science critique la densité d'une 
matière qui ne s'y épuise pas.” 2
That is precisely the crux of the matter. Is it naive to
suggest too that the innumerable comments and reflections
in these novels betray the weakness of the New Novelists
who, aware that their novels appeared obscure, felt it
)
incumbent on them to guide the reader? Or that the very 
special interest shown by Robert Pinget and Claude Simon 
in this matter is due to the fact that, unlike their fellow 
Hew Novelists, they did not publish any elaborate theore­
tical work on the New Novel?
1. N. Butor, in M. Chapsal. Les Ecrivains en personne, 
Julliard, I960, p. 37.
2. H. Matignon, op.cit., p. 149.
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C H A P T E R  VII
à
yHE NEW NOVEL AND TOS^ yPpBLEM OF C^IMITMBNT
"Je dirai qu'un écrivain est engagé 
quand il cherche â prendre la conscience 
la plus lucide et la plus entière d'etre 
embarqué, c'est-à-diro quand 11 fait 
passer l'engagement de la spontanéité 
immédiate au réfléchi."
J-P. Sartre 
(Situations II).
Does the New Novel aim at performing any useful 
function in contemporary society? Or is it solely 
interested in experimenting with new techniques at the 
expense of political and other social "message"? In 
other words, are the New Novelists "committed" or do they 
pursue "art for art's sake"? These were the rather 
simplified terms in which the Debate about the underlying 
purpose of the New Novel was frequently conducted.
The New Novel was often considered by critics 
as a reaction against the type of novels written by Sartre 
and other French writers generally considered as Existen­
tialist or committed. For example, one anonymous critic 
declared that "it was the failure in practical politics 
of the Existentialist theory of commitment which prompted 
later writers [like the New Novelists] to empty their 
.works of all topical, hortatory content John
Weightman likewise commented; "It may at first sight seem 
fanciful to include the new experimental novel (le nouveau
1. TI^ , May 4 1962, p. 296.
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roBM) in the general retreat from coramitment ... Yet 
they come with suspicious neatness just after the wave of 
'committed* literature According to Germaine Br&e%
"Rather than new, rather than experimental, one might 
call these novelists post-Sartrean. They do not accept 
Sartre's theory of literature, nor his ethic of 'social 
commitment' for the >m?iter**.^  In other words, it was 
in relation to Sartre's conception of commitment that the 
New Novelists' attitude was generally defined. It might 
be useful therefore to examine briefly Sartre *s conception 
of the problem, especially since he himself was also 
directly involved in these discussions.
Sartre's ideas on littérature en^aKêe were not 
as clear-cut as one might be tenpted to believe. In 
fact, they were often shrouded in ambiguities and contra­
dictions. Moreover, he continually modified them over 
the years. Most of his statements in the 1940s were 
combative and uncompromising in tone. The :^ter, he 
declared, must be committed politically in his work;
"notre intention est de concourir à 
produire certains changements dans la 
Société qui nous entoure ..., nous 
nous rangeons du coté de ceux qui 
veulent changer â la fois la condition 
sociale de l'homme et la conception 
qu'il a de lui-même." J
The writer, he emphasised, "est responsable de tout* des
guerres perdues ou gagnées, des révoltes et des répressions;
1. J.' Weightman, Commentary, July-Dec* I960, p. 235.
2. G. Brée, Sept. 1963, p. 269.
3. J-P. Sartre, Situations II. Gallimard, 1948, p. 16.
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il est complice des oppresseurs s'il n'est pas l'allié
naturel des opprimés".^ He went as far as to hold
Flaubert and tho Concourt brothers "pour responsables de
la répression qui suivit la Commune parce qu'ils n'ont
pas écrit une ligne pour l'empêcher".^ At the same
time, Sartre tried to forestall his critics by pointing
out, rather reluctantly perhaps, that "1'engagement ne
doit, en aucun cas, faire oublier la littérature".^ By
the 1960s, he seemed to have broadened the issues. He
even pointed out to an interviewer that all literature is
committed - he now considered Flaubert (whom he had earlier
denounced) and Mallarmé to be committed writers. He went
on to declare:
"Si la littérature n'est nas tout, 
elle ne vaut pas une heure de peine.
C'est cela que je veux dire par 
'engagement'. Elle sèche sur pied 
si vous la réduisez â l'innocence, 
â des chansons. Si chaque phrase 
écrite ne résonne pas â tous les 
niveaux de 1'homme et de la société, 
elle no signifie rienl La littérature 
d'une époque, c'est l'époque digérée 
par sa littérature." 4
Here Sartre seems to have confused rather than clarified the
issue, since he failed to make the all-important distinction
between commitment which is inherent in the very fact of
writing, and commitment proper which implies the writer's
1. Ibid., p. 51.
2. Ibid., p. 13.
3. Ibid., p. 30. There could be no doubt, however, that
in'Ms mind artistic problems were secondary to social 
and philosophical ones.
4. In Madeleine Chaosal. Lea Ecrivains en personne.
Julliard, I960, p. 211.
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conscious acknowiedi;ement of his involvement. Surely,
Sartre liimself knows better than anybody the overriding 
importance of this distinction. As he himself pointed 
out, rather obliquely, in the course of the same interview: 
"L*homme vit entouré de ses images. . La littérature lui 
donne l'image critique de lui-meme ... Un miroir critique. 
Montrer, démontrer, représenter. C'est cela l'engagement**.^ 
In other words, despite the "modifications" in his approach 
to the problem, Sartre's concept of engagement remains 
essentially based on the assumption that the committed 
writer is one who is consciously and fully aware of his 
responsibility to society. It is in the light of this 
definition that we shall examine this problem with reference 
to the New Novel.
In varying degrees, the New Novelists refuted 
Sartre's conception of commitment and deplored what they 
considered to be his lack of interest in the problems of
language and technique in the novel. Alain Robbe-Grillet
declared;
"Depuis 1945» qu'est-il arrivé en 
France? Sartre faisait de la politique.
Camus de la morale; et la littérature, 
qui en faisait? C'est le Nouveau Roman
qui en a fait ••• Nous, une petite
poignée, nous croyons Â la littérature.
Noue, Simon, Pinget, Sarraute et les 
autres." 2
1. Ibid., p. 225.
2. A. Robbe-Grillet, PL, 23 févr. 1963, p. 3.
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Repeatedly Robbe-Grillet reiterated that "le seul engagement 
possible, pour l'écrivain, c'est la littérature",^ that 
"si l'art est quelque chose, il est tout, ... il se suffit 
par conséquent â soi-même, et ... il n'y a rien au-delà",^ 
adding: "Au lieu d'être de nature politique, 1'engage­
ment c'est, pour l'écrivain, la pleine conscience des 
problèmes actuels de son propre langage, la conviction de 
leur extrême importance, la volonté de les résoudre de 
l'intérieur".^ It is in almost martial tones that he 
declared*
"II nous faut donc maintenant, une 
fois pour toutes, cesser de prendre au 
sérieux les accusations de gratuité, 
cesser de craindre 'l'art pour l'art* 
comme le pire des maux, récuser tout 
cet appareil terroriste^que l'on 
brandit devant nous sitôt que nous 
parlons d'autre chose que de la lutte 
des classes ou de la guerre anti­
colonialiste." 4
Nathalie Sarraute likewise refused to see the novel as a 
means of political propaganda. According to her, it is 
the job of the journalist, not the novelist, "â évoquer 
... les souffrances et les luttes des hommes, â faire 
connaître toutes les iniquités souvent monstrueuses et 
difficilement croyables qui se commettent ..."P She con­
demned those who use the novel as "une arme de combat, 
destinée à servir la révolution ou â maintenir et à
1. Pour un Nouveau Roman, p. 120.
2. Ibid^, p* 40.
3. Ibid.. p. 39.
4. Ibid., p. 36.
5. H. Sarraute, L'Ere du soupçon, p. 106.
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perfectionner les conquêtes révolutionnaires"#^ For bis 
part,Claude Simon believed that the novelist should not 
preoccupy himself with the meaning of the world; "Pour 
ma part, J*avoue que je ne sals pas ce que signifie le 
monde, que je ne sais pas où il va# Je ne sais pas où 
doit aller l'homme. Tout ce que je sais, c'est que le
p
monde bouge ..." Ee doubted the necessity and efficacity
of committed literature;
"C'est â se demander même si ce 
déluge de livres et de nièces de 
théâtre bien intentionnées, où des 
personnages exemplaires venaient 
exposer longuement leur cas de con­
science révolutionnaire, n'a pas joué 
le role lénifiant que jouent dans un ' 
autre domaine la littérature et la 
presse dite du coeur." 3
According to him, "le lecteur velléitaire s'identifie au
héros aux prises avec ses problèmes; il opère sur lui un
transfert et il est dispensé dès lors de toute obligation
d'agir".^ Robert Pinget too deliberately* eschewed
commitment; "je m ’interdits le plus possible le jugement
de valeur, je lui préfère l'acuité de 1'observation"#^
Michel Butor concurred with his fellow New Novelists in
their rejection of Sartre's ideas on comnitmenti "Le role
du romancier est d'amener une clarification, de permettre
une prise de conscience des problèmes qui nous préoccupent".
1. Ibid., p. 178.
2. G. Simon, L'Express, 25 juillet 1963, p. 26.
3. Ibid.
4. Ibid.
5. R. Pinget, RdP, janv. 1963» p. 123.
6. M. Butor, in Madeleine Chapsal, op.cit., p. 67.
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stressed that "le pouvoir politique du roaan
t f ! I /  '
est extrêmement limité, en tant qu'instrument de propa- 
gande".*
It is significant to note that the New Novelists 
reaffirmed, even more emphatically, their continued oppo­
sition to the Sartrian form of commitment, in the series 
of interviews we had with them recently. Nathalie 
Sarraute declared: "je ne crois pas du tout qu'il est
nécessaire que l'écrivain soit engagé politiquement dans 
son oeuvre".^ According to Claude Simon; "Le role de 
l'écrivain c'est d*apporter des formes qui n'ont pas été 
utilisées par notre société ..., de s'engager dans la 
littérature et dans l'écriture".^ Robert Pinget was 
likewise quick to underline the absence of political 
co%a;3itment in his novels; "II n'y a de progression dans 
mes écrits que du point de vue de la structuration. 
L ’idéologie leur fait défaut".^ Michel Butor pointed out 
that "Sartre ... s'est engagé très souvent crop vite",^ 
reaffirming his view that "la littérature n'a pas le 
pouvoir politique qu'on lui attribue d'ordinaire".^ Hobbe- 
Grillât again stressed that he did not believe in commit­
ment, least of all "l'engagement pour résoudre une grève
1. Ibid.
2. N. Sarraute, (Tape-recorded interview with author,
1/3/73).
3. C. Simon, Ibid. (16/2/73).
4. H. Pinget, Ibid. (8/2/73).
5. n. Butor, Ibid. (19/3/73).
6. Ibid.
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ou une guerre coloniale".^
Tbls anti-enK&Kement attitude of the New 
Novelists naturally did not go unchallenged. It sounded 
tantamount to a return to the nineteenth century Parnassian 
doctrine of art for art's sake, with its escapist con­
notations, One of the first critics to attack the New 
Novelists for abandoning commitment was John Weightman:
"Sartre, Camus, and Simone de Beauvoir 
were concerned with the large questions 
of the destiny of man in the world; 
the new highbrow novelists avoid general 
issues and concentrate on minute parti­
culars, seeking only to give then 
int^^rnal connections within the context 
of the individual work." 2
This appeared to Weightman to be nothing short of art for
art's sake, "a desire to create an autonomous 'object', an
aesthetic whole, which is sufficiently complex - indeed
sufficiently obscure or incomprehensible - to be an end
in itself".^ A. Frossard was equally critical:
"II est évident que ce qui est 
important dans le roman français con­
temporain, ce n'est pas l'histoire, 
ce n'est pas l'intrigue; ce n'est 
pas l'amour; ce n'est pas la vie; 
ce n'est pas la mort; ce ne sont pas 
les personnages; ni les situations; 
ni les choses; mais la Technique du 
romancier#" 4
1. A. Robbe-Grillet, Ibid. (14/2/73).
2. J. Weightman, Cominentary, July-Dec. I960, p. 235.
3. Ibid.
4. A. Frossard, Candide. 13-20 juillet 1961, p. 2.
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Similarly, Olga Bernal observed that "l'action engagée, 
les’ rapports solidaires avec les autres hommes sont 
absents non seulement du roman de Robbe-Grillet", but 
also from those of the other New Novelists. Pierre de 
Boisdeffre also noted with regret that, unlike their
\
predecessors, the New Novelists "ne so contentent plus 
... d'attaquer les injustices sociales ou les interdits 
moraux, ils ne se préoccupent même plus de changer le
p
monde". Ho feared that this retreat from commitment
could lead to "une fausse humilité qui n'est que,le
paravent de ce mal moderne: le désepoir - ou 1 'inespoir,
ce vertige et cette tentation du Néant à laquelle semble
céder l'intelligentsia européenne".^
Nor did the New Novelists only refuse to adopt
any positive ideological stand: it was obvious too that
they did not even concern themselves with the contemporary
scene. Jean-Louis Curtis, himself a novelist, condemned
this attitudes
"... est-ce que nos livras no devraient 
pas refléter ce temps de merveilles 
et d'horreurs, qui est la notre - 
raconter ces vigiles de notre mort 
ou de notre métamorphose? Sn un 
temps où tout le monda prend conscience 
de l'urgence des jours, est-ce qu'enfin 
la littérature ne devrait pas s'efforcer 
de signifier?" 4
According to Bernard Pingaud, a novel worthy of its name must
1. 0. Bernal, op.cit., p. 189.
2. P. de Boisdeffre, Etudes, avril 1959* P# 72.
3. Ibid., p. 79.
4. J-L. Curtis, FL, 29 sept. 1962, p. 3#
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reflect the social, economic or scientific problems of
the times, and he deplored the (fact that "le 'nouveau
roman*, et sur ce point je ne fais pas exception â la
règle, ne cherche nullement à montrer l'homme aux prises
avec ces problèmes".^ The anonymous critic of the Times
Literary Supplement made a similar observation and pointed
out that technique was becoming an end in itself:
"One might have thought that with 
the Occupation, the Liberation,
Algeria, social and economic upheavals 
behind and around them, French writers 
have a wealth of exploitable material.
One must hope that fairly soon some 
really important writer will emerge 
who will use the technique to some 
purpose ..." 2
Sartre himself criticised the New Novelists for their 
absolute disregard for contemporary scene. ,At an inter­
national conference of Western and Eastern European 
writers held in 1963 at Leningrad, he declared:
"... un homme qui a peur de crever 
comme un rat ne^peut pas être 
totalement sincère s'il se contente 
d'écrire des poèmes sur les oiseaux.
Il faut que quelque chose de l'époque 
se reflète, d'une manière ou d'une 
autre, dans son oeuvre." 5
It is therefore abundantly clear that the New 
Novelists were neither interested in political nor social
1. B. Pingaud, LF, 12-18 mars 1939, p. 5*
2. Anon, TL3, Oct. 13 1961, p. 713.
3. J-P. Sartre, Esprit, juillet 1964, p. 84.
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commitmont in their works. In fact, as we have seen,
most of thorn readily embraced art for art's sake. In
spite of this, however, some critics held views to the
contrary. For example, Bruce Morrissette declared that
tho New Novel is "I'art pour 1 'homme", "an art which
creates a basically true and real image of man's
situation among men and in the universe of neutral
objects ... "^ Alfred Fontenilles likewise refused to
see the New Novel as art for art's sake;
"There is in the New Novel a close 
interdependence between life and 
literature, which is a greater amd 
more lasting source of exaltation 
than the purely aesthetic attitude 
which sees reality with a small 'r', 
as a mere background for literature 
with a c&pitail *L*." 2
Raymond Giraud too would not accept that the New Novel is 
an end in itself, but rather "a flight from 'abstract 
intellectuality*, from pedantiy and pedagogy, a sincere 
effort to repel those invaders who would denature art and 
subordinate it to history, philosophy, religion and 
altruism".^ It is significant to note, however, that 
none of these critics wont as far as to state categorically 
that the New Novel is committed. But to say that the 
New Novel is not art for art's sake, without explaining 
what it is, is merely begging the question. The fact is 
that tho Now Novelists, by their own admission, are advo­
cates of art for art's sake.
I
1. B. Morrissette, ChiR, vol. XV, no. 3, 1962, p. 19.
2. A. Fontenilles, Og, vol. XII, no. 2, Autumn 1963* p. 173,
3. R. Giraud, YFB, no. 24, 1959, p. 17.
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Perhaps we should point out here that, on this 
point, it would he'unfair to place Michel Butor on exactly 
the same footing as his" fellow Hevj Novelists. Although, 
like ' them, '* he ' rejected Sartre ' s conception of' engagement, 
he differed from them, at least theoretically, on the 
role he attributes to the novel. He alone never con­
cealed his "didactic” ambitions; "Toute oeuvre d'art doit 
avoir un certain dessein, un pouvoir, répondre â des 
situations rùelles. Les oeuvres d*art sont des solutions 
à un certain nombre de difficultés".^ He cannot cer­
tainly be considered as favouring art for art's sake; 
in fact, he publicly rebuked Robbe-Grillet for his stance. 
During one of the collo%uia of Western European writers 
held in 1959 in Majorca (Spain), he remarked; "Dans ce 
qu’il'nous a dit, Alain Robbe-Grillet me semble être un 
des seuls survivants d ’une école ... littéraire du XIXe 
siècle fort connue en Prance, l’école de l’art pour 
l ’art ...”^ It is hardly surprising, therefore, that 
Sartre should have singled out Butor for praise in the 
interview he gave to Madeleine Chap sal the following year, 
Sartre declared:
"il faut reconnaître qu’il existe 
aujourd’hui, en fronce, quelqu’un 
qui a l’ambition et toutes les 
chances de devenir un grand écrivain.
Le premier depuis 194$: Butor.
C ’est lui qu’il faut que nous tentions 
d ’aider - quoiqu’il n ’ait, je crois, 
besoin de personne - en essayant de 
déchiffrer ses intentions et de les 
communiquer au public." 3
1. M. Butor, in M. Chapsal, ou.cit., p. 61.
2. In L ’Express, 23 juillet 1959, p* 26.
3. J-P. Sartre, in M. Chaosal, op.cit., p. 216.
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That is not to say, however, that Michel Butor is a 
comnltted writer in the Sartrian sense. Vhat Sartre is 
saying is that he is a more serious writer than his 
fellow New Novelists since his work, at least, has some 
connection with external reality. Sartre, at the same 
time, seized the opportunity to ei^ress his disappointment 
at Sarraute’s and Robbe-Grillet*s deliberate avoidance of 
social reality, and he criticised their novels for their 
amorality and exclusion of history. In Sarraute’s work,
"ni l’individu n ’est vraiment replacé dans le milieu qui 
le conditionne, ni le milieu dans l ’individu: nous
restons sur le plan indifférencié et illusoire de l ’immédiat".^ 
IVhy then, might one ask, did Sartre, in spite of the non- 
commitment of these writers, continue to feel a certain 
respect for them, even writing a preface to Sarraute’s 
Portrait d’un Inconnu? The reason may lie in the fact 
that Robbe-Grillet and x^rraute appear to share his well 
known anti-bourgeois attitude. As John Ueightman per­
tinently roiaarked, Hobbe-Grillot "can be placed in the 
post-Sartrian line of development because of his anti- 
bourgeois reflexes",2 while Nathalie Sarraute’s work 
implies "the most traditional French form of social, 
intellectual, and aesthetic contempt for the bourgeois 
class ••*"/ Certainly, some of Robbe-Grillet’s and 
Sarraute’s statements on the novel reflect their anti-
1. Ibid», p. 214.
2. J. Veightman, Encounter, March 1962, p. 31#
3. Encounter, June 1964, p. 4-3.
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bourgeois attitude, as when Robbe-Grillet writes:
"Le destin du monde a cessé, pour nous, 
de s’identifier â l’ascension ou à la 
chute de quelques hommes, de quelques 
familles* Le monde lui-meme n ’est 
plus cette propriété privée, hérédi­
taire et monnayable, cette sorte de 
, proie, qu’il s’agissait moins de 
connaître que de conquérir. Avoir 
un nom,,c’était très important sans 
doute au temps de la bourgeoisie 
balzacienne ”...
Similarly, Nathalie Sarraute declared: "Nous sommes entrés
dans l ’ere du soupçon" " and in consequence, "les person­
nages, tels que les concevait le vieux roman (.*•), ne 
parviennent plus d contenir la réalité psychologique 
actuelle",^ and she adds:
"Il [le personnage] peu à peu, 
tout perdu; ses ancetres, sa maison 
soigneusement bâtie, bourrée de la 
cave au grenier d ’objets de toute 
espèce, jusqu’aux plus menus colifichets, 
ses propriétés et ses titres de rente, 
ses vêtements, son corps, son visage, 
et, surtout, ce ÿien précieux entre 
tous, son caractère qui n ’appartenait u 
qu’a lui, et souvent jusqu’à son nom."
It is clear then that all the New Novelists have in common
with Sartre is their anti-bourgeois tendencies; it is not
commitment.
It is, of course, just possible to interpret the 
New Novel as committed literature. As Roland Barthes
1. A. Robbe-Grillet, I our un Nouveau Roman, p. 28.
2. N. Sarraute, L ’Kre du soupçon, p.
3. Ibid.. p. 87.
4. Ibid.. pp. 71-72.
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rightly observed: "... il est toujours possible d’occuper
la lettre du récit par une spiritualité implicite et de 
trareforraer une littérature du pur constat en littérature 
de protestation ou du cri”.^  Some critics did just that, 
contrary to the wishes of the New Novelists* For example, 
Roy Nelson described Robbe-Grillet’s work as a demon­
stration of the philosophy of the Absurd in the manner of
p
Sartre and Camus. Similarly, Maurice Nadeau suggested, 
albeit obliquely, that Claude Simon’s Le Palace is a com­
mitted work when, by the author’s own admission,^ it is 
nothing more than a fragmentary evocation of his personal 
experience of the Spanish Civil War.^ Marc Bernard even 
interpreted the negative and pessimistic atmosphere of the 
New Novel as a sign of commitment^ and he reminded the 
New Novelists that "Tout homme qui accepte de continuer 
â vivre se retire le droit de condamner la vie".^
Lucien Goldnann carried to the extreme this 
tendency to interpret the manifestly non-committed worl® of 
the New Novelists as examples of littérature engagée. 
According to him, the novels of Robbe-Grillet translate 
in literary form, the sociological phenomenon of réification, 
as propounded by Marx and Lukâcs. According to this 
theory:
"la vie économique prend l ’aspect de 
l’égoisme rationnel de l’homo 
êconomicus, de la recherche exclusive
1. H. Barthes, Critique, sept. 1955# P* &25#
2. R. Nelson, in m ,  vol. :OXVII, no. 5# Feb. 1964, p. 45.
3. Maurice Nadeau declared: "Arrière les modesties d ’auteurZ 
Toute la révolution, non, et même pas l ’espagnole, mais 
toute révolution avortée, oui, y compris l'espagnole, est 
contenue dans cet oeuf bien plein", L ’Express, 12 avril 
1962, p. 32.
4. M. Bernard, KL, 13-19 févr. 1964, p. 1?.
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du profit maximum sans aucun souci 
des problèmes de la relation humaine 
avec autrui et surtout sens aucune 
considération pour l’ensemble.
Dans cette perspective, les autres 
hommes deviendront pour le vendeur ou 
l ’acheteur des objets semblables aux 
autres objets, de simples moyens lui 
permettant de réaliser ses intérêts 
et dont la seule qualité humaine 
importante sera leur capacité â 
conclure des contrats et engendrer 
des obligations contraignantes." 1
Goldnann saw the Western society as a typical example
where this phenomenon talces place. In his view, this
accounts for the increasingly important and active role
played by objects in Robbe-Grillet*s novels, and the
corresponding passivity of the characters in them. He
described Les Gommea as a demonstration of "la mise en
place des auto-régulations mécaniques de la vie socialé"V
and Le Voyeur as a manifestation of "le caractère de
’voyeur* que les individus prennent progressivement dans
la société moderne",^ He observed that this theme of
réification reaches its climsLx in La Jalousie, where "le
titre même du roman indique qu’il est impossible de séparer
le sentiment de l ’objet”*^ Ail this, he further explained,
results in boredom and in "le sentiment de l’angoisse"^
which dominate Dans le labyrinthe. Ko declared: "il
1. L. Goldmann, Pour une sociologie du roman, Gallimard.
1964, p. 293.----------------  -----------
2. In Médiations, hiver 1961-62, p. ?4.
3. Ibid.
4. Ibid.
5. Ibid.
.2
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faut s*en prendre à la réalité si l’ennui tend à la 
gagner et non â l ’écrivain qui la transpose dans son 
oeuvre’’.^  In other words, Lucien Goldmann saw Robbe- 
Grillet’e work as an implicit condemnation of the Western 
capitalist and industrial society* Goldmann*s stance 
is highly controversial* Although the ingenuity of his 
demonstration is beyond question, it would seem that it is 
a gross misrepresentation to portray Robbe-Grillet*s works 
as committed* Even if it were proved beyond doubt that 
Robbe-Grillet is condemning the capitalist society in his 
work, he is not doing so with any political or ideological 
awareness or motivation. It cannot be regarded as 
intentional. Certainly Hobbe-Griliet himself would scorn 
any such suggestion.
More recently, another critic, Jacques Leenhardt, 
put forward an even more curious proposition to the effect 
that La Jalousie is a denunciation of the French colonial
p
policy in Africa. In his book. Lecture politique du roman, 
he rejected the traditional interpretation whereby the 
novel is the story of a triangular love affair - husband, 
wife, and lover. According to him, these characters are 
meant to dramatise the "angoisse des blancs confinés en 
leur refuge, perdu au milieu d ’un univers qui les obsède".^ 
Thus, he saw the "mari" as the white colon of the 1900-1940 
colonial period, who is bent on exploiting and overworking 
the natives; "Franck" as a newly arrived white settler who
1. I^ ldj^ , p. 67*
2. J. Leenhardt, Lecture oolitiaue du roman, Ed. de Minuit,
1973.
3. Ibid.. p. 25.
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does not quite agree vd.th the "marl"*a colonial and 
bourgeois tendencies; and "A..." as an incarnation of a 
revolted wife who does not quite approve of the racist 
and repressive ideas and actions of her husband. The 
fact is that there is not the slightest indication of 
ideological or political preoccupation in the novel.
To interpret the morbid, geometrical description of objects 
as ”le signe de l’affolement du pouvoir cartésien [des 
blancs]",^ or the description of curves, stains and dark­
ness as indicative of "la menace que font peser les noirs
p
sur l’univers blanc" seems a bit far-fetched.
Such interpretations, which were diametrically 
opposed to the New Novelists* intentions, no matter how well- 
intentioned, often led to confusion. It is hardly sur­
prising that E.-A. Jelenski should have dismissed this 
method of approach as nothing more than the usual "gimmick" 
of Marxist orientated critics:
"La critique soviétique de la société 
de masse américaine n ’a rien qui puisse 
nous surprendre.. Ayant abandonné la 
thèse de la pauperisation absolue des 
masses dans la société capitaliste ..., 
est naturellement conduite â rectifier 
ses critiques et ses thèmes de propa­
gande, sans d ’ailleurs rien abandonner 
de sa vision manichéenne du monde.
Si l’ouvrier américain ne dévient pas 
plus pauvre, s’il n ’est pas do plus 
en plus esclave de son travail, il 
faut du moins qu’il soit progressive­
ment abruti, dépersonnalisé.
L * épouvantail de, l ’idiot opulent %
remplace celui de l ’esclave misérable."^
1. Ibid., p. 55*
2. Ibid., p. 66.
3. K.-A. Jelenski, !reaves, no. 125, juillet 1961, p. 72.
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Any critic who firmly believes in commitment would do
better to criticise the absence of it in the New Novel$
rather than seek to find it there at all costs* 'The New
Novelists themselves must have been occasionally embarrassed
by critics who made them look like committed v/riters. In
fact, Nathalie Sarraute recently could not help publicly
addressing what she called "un amical reproche"^ to Mme
Tison-Brauh. After emphasising that "â aucun moment je
n ’ai cherché â délivrer des messages, â donner le moindre
Penseignement moral Nathalie Garraute explained the
reasons for her protest:
"Après un préambule d ’une grwide 
pénétration, quand elle [îkie Tison- 
Braun] s’est attaché^ étudier l ’un 
après l'autre chacun'de mes livres, 
elle a été amenée, s'écartant d ’une 
lecture textuelle, â les transposer 
dans un langage qui n ’était pas le 
leur et où ont réapparu les défi­
nitions, les catégories psychologiques, 
sociales, morales que mes textes 
s’étaient efforcés de saper*" 3
/  '
It is obvious then that the New Novelists are 
not committed writers in the Sartrian sense* Faithful 
to their theories, they have systematically, and willingly, 
rendered their works devoid of all political and social 
content* Although, theoretically, Michel Butor rejected
1. N. Sarraute, in Nouveau Roman: hier, aujourd’hui 2.
Ed. 10/18, 1972, p.
2. Ibid.. p. 34.
3. Ibid.. p. 39.
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the Idea of art for art’s sake, the thixmess and banality 
of his themes make him only slightly different from the 
other New Novelists. This fact is mainly responsible 
for the feeling of frustration experienced by so many 
after expending so much effort on reading these complex 
works. As Michol Butor himself explained to us: "les
gens avaient l’impression que l ’attention n ’était pas 
justifiée par l’importance des sujets traités".^
It is perhaps worth pointing out, however, that 
the absence of commitment in the New Novel does not mean 
that the New Novelists are not politically conscious out­
side their works. As Bernard Pingaud rightly pointed out; 
"Tout se passe done comme si ••• l’écrivain séparait 
rigoureusement son activité publique et politique de son 
activité purement littéraire". Defending the absence of 
commitment in the New Novel, Michel Butor likewise com­
mented recently:
"Si on veut agir sur les élections 
•«., ça n ’est pas intéressant d ’écrire 
un roman, parce qu’on n ’a pas le temps; 
il vaut beaucoup mieux écrire des 
articles dans les journaux ..." 3
One has only to talk to the New Novelists to see that they
hold very definite moral and political views. Occasionally,
they even take an active interest in politics. In I960,
for example, they did not hesitate to sign the famous
"Manifeste des 121", in which they publicly expressed grave
1. M. Butor (Tape-recorded interview with author, 19/3/75)*
2. B. Fingaud, Esprit, juillet 1964, p. 52.
3. M. Butor, (Tape-recorded interview with author, 19/3/73)#
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concern over the atrocities alleged to have been coaxaitted 
\by the French troops in Algeria.^ . - *
' .'h-
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1, Signed on 27/10/60, the document was officially called 
"Declaration sur le droit â l’insoumission dans la 
guerre d ’Algérie"*
■ M
stek^
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It will be apparent from the preceding chapters 
that, in their amciety to renew the novel, the New Novelists 
ran into difficulties and that there ensued discrepancies 
between theory and practice. As Bernard Pingaud rightly 
pointed out, their novels "vont â 1’encontre des théories 
qui ont précédé â leur élaboration"*^ For instance, 
although the New Novelists claimed in their theoretical 
writings that character and story were "outdated" notions, 
in actual fact they found themselves working with precisely 
these traditional elements of fiction, albeit in a modified 
and often distorted form. Their attempt to "eliminate" 
these and other fundamental characteristics of the novel 
frequently resulted in both complex and obscure works*
Such works can even be considered as proving the inadequacies 
of the New Novelists, their "impossibilité â résoudre des
p
problèmes mal posés".
Certainly many critics did not go along with the
argumentation of the New Novelists who sought to justify
such complexity and obscurity on the grounds that reality
itself is complex* This stance appeared quite indefensible
to many who, like Alberto Moravia, saw the matter very
differently:
"Le roman doit nous offrir une 
représentation de la forme du monde 
et il ne peut le faire sans médiation
1. B. Fingaud, ÜAIKF, mars 1962, p* 172*
2. Marc Bernard, KL, 15-19 févr* 1964, p. 17*
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d ’une idéologie, ou d ’une convention 
rationnelle, qui permette au romancier.
. de regarder le monde de dehors. Il 
est inutile, en effet, d ’agir sur le 
langage, si ce langage n ’aboutit qu’a 
transporter’sur la page, d ’une manière 
■ au fond naturaliste et pour ainsi 
dire photographique, le chaos qui est ,
le propre de tout monde vu de l ’intérieur." y
What gave offence to many was the New Novelists* deliberate
avoidance of the problems of commitment. The problems
the New Novelists discussed in their novels were not
social problems - they were problems of aesthetics.
This led to the New Novelists to be seen as pursuing art
for art’s sake and immediately were even open to attack, in
particular from the Left-wing or Marx-orientated sections
of the oublie.
One of the salutary results of the Debate was 
that it helped to enlighten the New Novelists on the full 
implications of their work.*" The result of the dis­
cussions about "surface" and "profundity" is a case in 
point. Caught up in the momentum of the Debate, and 
surrounded by admirers and detractors alike, the New 
Novelists must have found it extremely difficult to alter 
radically their Initial views on the novel.
It is interesting to note that the New Novelists
1. A, Moravia, LN, févr.-mars 1964, p. 136.
2. The New Novelists acknowledged their debt to certain 
critics when we interviewed them in the Spring 1973#
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themselves appear to have grasped, in the course of the 
Debate, the Impracticabilltv of certain aspects of their 
theory of fiction. For example, Nathalie Sarraute once 
compared her ideas on the art of fiction to a dream, 
adding that she was quite aware of "tout ce qui sépare ce 
rêve de sa réalisation , Similarly, Robbe-Grillet 
admitted that it was "plus facile d*indiquer une direction 
nouvelle que de la suivre If critics took such
delight in underlining the discrepancies in the New 
Novelists* theoretical writings, It is probably not because 
they found this unusual. After all, it is not the first 
time that novelists have made some mistakes when talking 
about their work and intentions. One easily recalls the 
case of Balzac in his "Avant-Propos" to La Comédie Humaine, 
of Flaubert in his many letters to Louise Golet, and of 
Zola in Le Roman Expérimental, etc. But the New Novelists 
sought to make their theoretical writings the corner-stone 
of their work. As Michel Butor put it: "Les oeuvres
critiques d ’un romancier, ça fait partie de ses livres; 
pour les critiques qui vont venir ensuite, c’est â étudier 
aussi, ça porte des symptômes ... Ces aveuglements de 
l’auteur sur lui-même, ça fait partie de l’auteur".^
1. N. Sarraute, L ’Ere du soupçon, p. 139.
2. A. Robbe-Grillet, Four un Nouveau Roman, p. 46.
3* M. Butor, (Tape-recorded interview with author, 
19/3/73).
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"Ecrire, c ’est remettre aux autres 
de fermer eux-mêmes votre propre 
parole, et 1*écriture n ’est qu’une 
proposition dont on ne connaît 
jamais la réponse*"
Roland Barthes 
(Essais critiques)•
\!hat is the overall significance of the Debate? 
What has become of the New Novel since 1964? These are 
the two interrelated questions we shall attempt to answer 
here by way of conclusion to our study*
The Debate on the New Novel has shown that the 
various critical issues raised by the New Novelists - 
characterisation, plot, time, point of view, etc* - still 
remain open* We saw that opinions wore sharply divided 
on the merits and demerits of the New Novelists’ theory 
and practice of the novel* Even today, critics have not 
yet been able to establish definitely whether or not the 
New Novel represents a major and permanent achievement.
In France, creative artists tend to theorise 
and literary movements are characterised by discussions of 
these theories. Go the Debate on the New Novel must be 
put in perspective. The famous ;«^ uer©lle des Anciens et 
des Modernes which started in the seventeenth century and 
dragged on till the early eighteenth century, and the 1830 
Bataille d ’llernani are examples of literary quarrels that
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had lasting results. Analogies can be dangerous, but 
the Decade under review inevitably reminds one of the 
period when the issues of Realism were being debated in 
the 1850s or, again, of the atmosphere in which Zola - 
together with his fellow writers of the Ecole de hédan - 
was battling for the Experimental Novel. In the 
twentieth century, there were other arguments about 
literature as, for example, on the Surrealist movement.
But the Debate on the New Novel is, I think, the first to 
have been amplified by the mass media and all the tech­
niques of modern advertising. It is perhaps too early to 
evaluate the renovating influence - if any - of the Debate 
on French literature. All one can say at this stage is 
that the renewed emphasis placed on questions relating to 
form and technique probably helped to draw attention to 
the strikingly modem aspects of the works of earlier 
writers (as Barthes has shown in îiis studies of Balzac) - 
not to mention twentieth century writers like Proust, 
Joyce, and Faulkner whom the Hew Novelists themselves 
acknowledged as precursors.
In his recent book, The Nouveau Roman: " a Study 
in the Practice of Writing, Stephen Heath expressed the 
hope that "an important sociological study [would] be done 
one day of the reception of the nouveau roman".^ By 
showing when and how the Debate took place, who took part 
in it and what issues were primarily discussed, we hope
1. S. Heath, The Nouveau Roman; a Stradv in the Practice
of Writing, Elek, London, p . 4o.
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that our study will he one step forward in the fulfilment 
of this hope.
; I ^
As to what has become of the New Novel since 
1964, it is apparent, as we pointed out at the beginning 
of this study, that there has been a gradual decline of 
interest in the movement and that it has gradually gone 
out of fashion. The initial curiosity aroused by the 
experiments of the New Novelists has disappeared. Some 
literary critics have gradually grown tired of the 
movement; others who came to believe in it, no longer 
saw the need for further argument. This was very apparent 
when the Prix Femina and the Prix Médicis were awarded 
to Robert Pinget’s Quelqu'un and Claude Simon's Histoire 
in 1965 and 196? respectively; a few years earlier such 
a decision would have unleashed very hostile reactions - 
as it was, hardly a ripple was generated in the press.
The lessening interest can also be attributed to 
the New Novelists* growing preoccupation with the cinema 
and the. theatre. The New Novelists began writing and 
producing films and clays, concentrating less and less on 
novel-writing. This trend which started with Robbe- 
Grillet ’a L'Année dernière â Marienba.d in 1961 became 
extremely marked after 1964. The latest in the series 
include Robert Pinget's Autour de Mortin (1965) and 
Identité (1971)# Nathalie Sarraute*s Le Silence (1967) 
and Isma (1970), and Robbe-Grillet*s Glissements Progressifs
396.
du pluiair .(1973) and Le Jeu avec le feu (1975).  ^ We
know, of course, that Robbe-Grillet has collaborated with 
professional avant-garde film writers and producers like 
Alain Resnais and Michel Fane. Although the Hew Novelists 
have been at pains to stress that there was no question of 
their abandoning the novel for the cinema or the theatre, 
they never disguise the fact that they are fascinated by 
the visual, sound, and temporal possibilities offered by 
these two forms of artistic expression. Robbe-Grillet, 
in particular, has often cited the cinema in support of 
some of his techniques of novel-writing. For example, 
his treatment of the important problem of fictional per- 
spective or point of view was greatly influenced by what 
he considered to be the insistence and precision with 
which the film-comera indicates the position of the observer, 
or narrator. Aa he put it; "Le cinéma ... est dans 
1 * obligation absolue de toujours préciser [le point de 
vue]; 11 faut bien que la photo soit prise d ’un endroit
p
donné ; il faut bien que la caméra se trouve quelque part ..."
The other, and perhaps the most important, reason 
for the decline of interest in the Hew Novel was the 
growing importance of the Tel Luel group of writers - 
Philippe Sellers, Jean Ricardou, Jean Thib^audeau, Jean- 
Pierre Faye, Jean-Louis Baudry, etc* As we saw in the 
course of this study,^ these writers expressed admiration
1. The latter has not yet been published as a ciné-roman.
2. A. Robbe-Grillet, KLM, vols. AXm-XXXVIIl, 1958, p. 129.
3. Cf. above, p. 167.
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for the aims of the New Novelists when they first formed 
the Tel Quel movement in I960. However, they had soon 
come to consider the New Novel to he insufficiently experi­
mental and revolutionary. In the words of Philippe 
Sellers, their acknowledged leader, their aim was to write 
"le livre par excellence, inclassable, ne correspondant â 
aucune forme précise But it was not until after
1564 that the Tel '^ uel writers actually succeeded in dis­
placing the New Novelists and becoming in their stead the 
prime representatives of avant->rarde literature.. They 
were helped in this by Roland Barthes, who was quick to 
observe that the works of these writers were more experi­
mental than those of their immediate predecessors. Indeed, 
novels like La Prise de Gonst&ntinorle (1965) by Jean 
Ricardou, Personnes (1967) by Jean-Louis Baudry, and 'bmbres 
(1968) by Philippe Sellers^ marked a significant departure 
from the New Novels published from 1954-1964. Unlike these 
novels which still contained "character" and "storj’", in 
spite of the New Novelists* declared wish to abolish these, 
the works of the Tel quel writers suppressed completely these 
traditional elements of fiction, and replaced them with 
linguistic structures. The novel has thus developed into 
an exercise in semiology - and indeed has become virtually 
inaccessible to a reader who has not got some knowledge of 
linguistics. Go esoteric are many of these works that 
critics tend to refer to them as "texts" rather than "novels".
1. P. Sellers, FL, 22 sept. 1962, p. 3.
2. These and most of the other works by the Tel Quel 
writers wore published by the Editions du Geuil.
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Hot unnaturally, the New Novel evolved on dif­
ferent lines after 1964. Indeed, most of the novels 
published by the Hew Novelists after this date were very 
different from the earlier ones. With the avant-garde 
literary scene increasingly dominated, as we have seen, 
by the works of the Tel -uel writers, it behove the New 
Novelists to find new ways of writing if they were not 
to be considered outmoded. V/e saw that as early as 1962, 
Michel Butor stunried the literary public with the publi­
cation of Mobile. Critics found it difficult to call 
this work a novel because of its unorthodox nature, due 
mainly to the complete absence of plot. Similarly, Robbe- 
Grillet *s La Maison de rendez-vous (1965), Pinget's Le 
Libera (1968), Sarraute’s Lntro la vie et la mort (1968), 
and Claude Simon’s La Bataille de Phursale (1969) - all 
tended, in varying degrees, to be moving along lines 
similar to those works published by the Tel Quel group. 
Without accepting the Marxist orientated commitment of the 
latter,^ the New Novelists too put ever increasing emphasis 
on form and language; they too "produced" meaning through 
the internal combination of linguistic signs aind structures 
within the novel - or text. In fact, as Robbe-Grillet 
himself explained to us: "il n ’y a pratiquement plus de
souci représentatif dans les derniers romans".
1. It is precisely this ideological orientation of the Tel 
Quel movement that led to Jean Ricardou’s desertion of 
thegroup in 1968. It is significant too to note that 
it is this aspect of the movement that is most generally 
criticised by the New Novelists. (See Tape-recorded 
interviews with authors, February/Harch 1973).
2. A# Robbe-Grillet (Tape-recorded interview with author, 
14/2/73).
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That the Sew Novel had in fact taken a new turn
d"
was revealed during the now famous conference on the New 
Novel, held at Cerisy in 1971. The term "Nouveau Nouveau 
Roman" was frequently applied to the novels published by 
the New Novelists after 1964. This term did not, however, . 
find acceptance ivith the New Novelists’ supporters, any 
more than the idea of going under the umbrella of Tel Quel, 
and they preferred to retain the original term of Nouveau 
Roman. ,
The meeting at Cerisy might be interpreted as a 
last attempt to revive interest in the New Novel by stimu­
lating further discussions on the subject.^ It is our 
opinion that the New Novel, as we knew it between 1954 and 
1964, already belongs to history. It is no longer Avant- 
Garde literature.
1. It is significant to note that the subsequent conferences 
held at Cerisy were not on the New Novel movement but on 
the individual New Novelists; Michel Butor (June 24 - 
July 1st 1975), Claude Simon (lst-7th July 1974), and 
Alain Kobbo-Grillet (June 28-July 8 1975)#
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A P P E N D I X  
TAPE-RECORDED INTERVIEWS WITH AUTHORS STUDIED
"Writers have in one way or another 
told us a good deal about their work; 
and about their aims, methods and 
inspiration. Even if the accounts 
they give are not always implicitly 
to be accepted, yet they remain the 
first and beat authority".
Robert Liddell 
(A Treatise on the novel).
The following interviews with the New Novelists 
were tape-recorded in February/March 1973. They all took 
place in Paris, with the exception of that with Michel Butor 
which was held in Nice.
We should like to point out that the statements 
were not written by the novelists; they therefore reproduce 
their very informal, spoken French. For this reason, the 
texts have been subjected to very minor and occasional editing 
for the sake of clarity. We have also given some footnotes 
where necessary.
The authors are presented in alphabetical order.
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1. MICHEL BUTOR - 19/3/73
Question - Monsieur Butor, j'ai lu dans Répertoire et 
ailleurs vos théories - ou plutôt réflexions - sur le roman. 
Néanmoins, j'aimerais bien avoir d'autres éclaircissements 
sur votre recherche romanesque. La critique et le public 
vous associent avec ce qu'on appelle le Nouveau Roman. 
Croyez-vous que le Nouveau Roman existe comme école, et que 
vous en faites partie?
Réponse - J'ai toujours dit qu'il n'y avait pas d'école du 
Nouveau Roman. Il y a quelquefois des mouvements littéraires 
qui soht véritablement des écoles parce qu'il y a un professeur 
et des élèves, tandis que pour le Nouveau Roman ça a été un 
phénomène très différent. Il n'y a mtme pas eu ce qu'on peut 
appeler un groupe, par exemple, Surréaliste ou le groupe de 
la revue Tel Quel qui forment des unités sociales très solides, 
très serrées. Les Surréalistes, c'étaient des gens qui se 
voyaient tous les jours, qui se rencontraient tous les jours, 
qui discutaient tout le temps entre eux, qui ont fait énormément 
d'oeuvres collectives, des revues, etc. Pour le Nouveau Roman 
cela n'a pas existé.
Le Nouveau Roman, c'est un ensemble d'écrivains 
très différents les uns des autres, qui sont venus d'horizons 
très différents; ce sont des écrivains d'âges différents, qui 
ont commencé è écrire è des époques différentes. Par exemple, 
Nathalie Sarraute a commencé è écrire bien avant Alain Robbe- 
Grillet ou, naturellement, bien avant moi. Et ces écrivains
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se sont rencontrés, ces écrivains se sont connus peu è peu 
et ils ont, on peut dire, une marque de fabrique commune, 
c'est-à-dire qu'à un certain moment ou un autre, les 
écrivains que l'on appelle les écrivains du Nouveau Roman 
ont publié aux Editions de Minuit. Même Nathalie Sarraute 
a réédité son premier livre aux Editions de Minuit. C'est 
cette maison d'édition qui a formé vraiment le lieu de 
rendez-vous des écrivains du Nouveau Roman. Mais ils n'ont 
jamais constitué un groupe à proprement parler. Les gens 
sont toujours restés très séparés les uns des autres. Il 
y en a quelques uns qui auraient aimé que ça fasse un groupe, 
mais ça ne s'est pas produit. Ces écrivains-là étaient trop 
différents et avaient des personnalités enfin trop farouches.
Mais cela n'empêchait évidemment pas qu'il y ait 
entre les oeuvres des écrivains du Nouveau Roman, un certain 
nombre de points communs et qui sont très importants. Ces 
points communs existent surtout dans la période que vous 
étudiez. Ils ont tous en commun d'avoir écrit pendant les 
mêmes années bien s@Y; seulement il y avait bien d'autres 
écrivains en France qui ont écrit pendant ces années. Alors 
ils ont en commun une certaine conscience des problèmes qui se 
posaient à cette époque-là. Qu'est-ce qu'ils ont en commun? 
Ils ont en commun d'abord le sentiment que le roman a besoin 
d'être changé, qu'il y a quelque chose qui ne va pas dans la 
façon dont on écrit des romans habituellement. Ça, c'est 
certain. Il y a donc une attitude critique par rapport au
1. Tropismes.
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roman que l'on fait habituellement. Et tous ces écrivains- 
là s'intéressent à certains grands écrivains du vingtième 
siècle - pas forcément les mêmes pour tous, mais il y a un 
certain nombre de références communes. C'est certainement 
très important. Et puis ce sont des écrivains qui ont été 
amenés, au moins pour la plupart, à s'expliquer sur ce qu'ils 
faisaient, c'est-à-dire qu'il y a un certain aspect de 
théorie dans le Nouveau Roman. Pas tout à fait chez tous.
Par exemple, un écrivain comme Claude Simon ou un écrivain 
comme Robert Pinget ne sont pas des théoriciens... Mais si
/
Robbe-Grillet n'était pas un théoricien au début, il a quand 
même été amené à répondre à un certain nombre de questions et 
à écrire des espèces de manifestes. Et Nathalie Sarraute 
aussi, avant que l'on parle du Nouveau Roman, a écrit un 
certain nombre d'essais qui ont été réunis dans L'Ere du 
Soupçon.
Et puis il y a aussi des thèmes communs. Les 
livres du Nouveau Roman ont évidemment un air de famille.
Ils ont co.ume caractéristique commune d'être différents des 
romans qu'on écrivait d'habitude. C'est pourquoi on a eu 
tendance à les mettre ensemble. Ils avaient donc un certain 
nombre de préoccupations communes, en particulier une pré­
occupation avec les objets familiers, avec les choses de la 
vie quotidienne. Ces romans sont très différents les uns des 
autres mais dans tous, on trouve des descriptions très précises 
de cendriers, de chaises, de boutons de porte - beaucoup plus
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longues et beaucoup plus précises que d'habitude. Et ça 
c'est certainement une chose qui a beaucoup surpris et on 
peut dire que ça a été le signe distinctif du Nouveau Roman.
Cette préoccupation avec les objets quotidiens, 
c'est une préoccupation qui repose sur un souci du langage, 
cela repose sur un problème du langage. On peut être surpris 
de voir des romanciers décrire si soigneusement des objets 
que tout le monde connaît. Mais la réponse c'est que, 
premièrement, ces objets que tout le monde connaît, eh bien, 
on les connaît mal. Même les objets qu'on voit le plus 
souvent - du fait même qu'on les voit si souvent - on n'y
fait plus attention. Et deuxièmement, ces objets qu'on voit
souvent ont un immense avantage: c'est qu'ils permettent de
consolider le langage. Les mots que nous employons perdent 
perpétuellement leur sens, mais ils ne perdent pas leur sens 
d'une façon poétique...; ils deviennent confus, on ne sait 
plus ce qu'ils veulent dire. C'est le cas en particulier 
pour les mots abstraits, les mots nobles, tous les mots qui 
concernent le domaine de la moralité. C'est pourquoi on a 
éprouvé le besoin à un certain moment de remettre le pied sur 
la terre, de remettre le langage sur la terre, et quand on 
parle d'une chaise, on peut être sftr que l'on parle d'une chaise
Q. Est-ce que je peux vous demander ce qui vous sépare des 
autres membres du groupe, de M. Robbe-Grillet en particulier?
R. Ah ça, c'est très difficile parce qu'il m'est difficile de
me voir - mais j'essaie - il m'est difficile de me voir
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de l'extérieur et de faire par conséquent une comparaison 
entre un autre et moi. Il vaut mieux demander aux critiques 
qui disent: "eh bien voilà, les deux sont différents.•
Moi j'ai le sentiment d'être très différent de Hobbe-Grillet 
bien sÛr, bien qu'il y ait h un certain moment, dans les 
premiers livres que nous avons publiés tout les deux, des 
passages (bien sûr c'est toujours très br$f), mais il y a 
certainement des passages qui pourraient être de l'un ou de 
l'autre. Alors, malgré toutes les différences, il y a donc 
une parenté certaine.
Q. #st-ce que vous vous sentez très proche de l'un ou de 
l'autre de ces romanciers en particulier?
R. Je ne crois pas que je me sente nettement plus proche 
de l'un que de l'ensemble des autres... Ce^ chapitre de 
l'histoire de la littérature que l'on appelle le Nouveau Roman, 
je n'ai pas envie de le diviser en deux ou plusieurs chapitres, 
dans lequel on rapprocherait plus quelqu'un de moi è cette 
époque-lè. Il est certain qu'ensuite d'autres écrivains plus 
jeunes ont été influencés les uns plus par Robbe-Grillet, 
d'autres plus par Nathalie Sarraute; certains ont été part­
iculièrement influencés par moi. Ça c'est sûr. Mais pour 
les gens que vous étudiez, pour les cinq auteurs que vous 
étudiez, je sens pour chacun de ces auteurs une certaine parenté 
et une certaine distance.
Q. Certains écrivains croient qu'il y a une grande part de 
1'inconscient dans la composition de leurs romans. Peut-on
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dire la même chose de votre méthode? C'est-à-dire comment 
construisez-vous vos romans?
R. Il y a certainement beaucoup d'inconscient dans la 
littérature. Dans l'oeuvre d'art en général, il y a toujours 
quelque chose qui dépasse ce que l'on sait. C'est d'ailleurs 
pour ça qu'on publie des livres; on publie des livres pour 
que les gens, pour que d'autres personnes vous expliquent 
pourquoi vous les écrivez. Je crois que je travaille 
beaucoup sur mes livres, je construis beaucoup mes livres, 
mais si je construis tant mes livres c'est aussi pour, que 
quelque chose de nouveau apparaisse, qui est nouveau pour 
moi-même. Le mot "inconscient" peut-être est un peu ÿrompeur, 
parce que le mot "inconscient", on l'emploie souvent dans le 
contexte de la psychanalyse, dans le contexte freudien, 
l’inconscient étant ce qui est refoulé. Mais je pense que 
quand on parle de la littérature, si certes le refoulé au 
sens freudien joue un rDle extrêmement important, il y a 
encore autre chose... Il n'y a pas seulement un inconscient 
de l'individu, des impulsions de l'individu; il y a aussi 
ce que l'on peut appeler un inconscient de la langue, qui est 
simplement le fait que les structures de la langue ont des 
possibilités qui débordent toujours ce qu'on en connaît...
C'est pourquoi il y a toujours dans ce qu'on écrit autr.e chose 
que ce qu'on a cru y mettre. Il y a aussi ce qu'on a cru y 
mettre bien sûr, mais il n ’y a jamais seulement cela.
Q. On a beaucoup parlé de l'évolution thématique - ou plutôt
407.
technique - de vos romans, à partir de Passage de Milan 
jusqu’aux Degrés. Quelles sont les grandes lignes de cette 
évolution?
R. Ah ça, c’est assez difficile évidemment... Passage de 
Milan est un roman dans lequel il n’y a pas de personnage 
principal. Alors le récit se promène perpétuellement d’un 
personnage h autre et il y a une structure qui est assez 
lâche par rapport à 1’ensemble. Vous savez que ça se passe 
dans un immeuble parisien qui a un certain nombre d’étages, 
et il y a douze chapitres qui correspondent aux douze heures 
de la nuit.
Dans le roman que j’ai fait ensuite,^ j’ai serré 
les choses de plus près et j’ai utilisé alors un personnage 
central, un narrateur qui écrit son journal. Et ce que j’ai 
particulièrement travaillé dans ce roman, ça a été la succession 
chronologique. Dans Passage de Milan, les douze chapitres 
correspondent aux douze heures de la nuit qui se suivent; 
mais à l ’intérieur de chacun de ces chapitres, il y avait 
naturellement des retours en arrière. Je parlais des souvenirs 
des personnages par exemple. Dans l ’Emploi du temps, j’ai 
essayé de contrôler un peu mieux cela - je dis^ seulement un 
peu mieux parce qu’il y a une structure chronologique très 
forte dans L ’Emploi du temps. Mais les schémas que j’ai 
utilisé moi-même et qu’on a étudiés dans divers ouvrages, ces 
schémas ne correspondent qu’à une première approximation.
1. L ’Emploi du temps.
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Quand on regarde dans le détail, on s’aperçoit que c’est 
beaucoup plus compliqué que cela.
Ensuite, dans La Modification, il y a deux 
changements techniques très importants. Premièrement, c’est 
que le personnage principal n’est plus à la première personne: 
il est désigné par la seconde personne, ce qui a beaucoup 
troublé des gens à l’époque... Et puis il y a une liaison 
très étroite qui est donnée entre le temps et l’espace. Il 
y a une structure du temps très élaborée aussi, mais qui est 
reliée alors à la localisation des événements, ceci par 
l’intermédiaire du chemin de fer qui représente • à cause de 
ses indicateurs, de l’obligation d’avoir des horaires - qui 
représente une liaison extrêmement précise entre le temps et 
l ’espace, ce qui, au point de vue de la grammaire du récit, 
a un avantage considérable. C’est qu’au bout d’un certain 
temps, on n ’a plus besoin de dire à la fois l’heure qu’il est 
et l ’endroit où on eet, parce que si on sait l’heure, on peut 
savoir l ’endroit et réciproquement.
C’est cela que j’ai développé considérablement 
dans Degrés, dans lequel le personnage principal est devenu 
plus compliqué. Il y a bien au début un narrateur principal 
qui écrit une sorte de journal intime comme le narrateur de 
L ’Emploi du temps, mais le récit va bientôt se déplacer, le 
récit va s’orienter autour d’un autre personnage qui n’est plus 
celui qui écrit, et dans une troisième partie le personnage 
qui écrivait à l’origine va peu à peu finalement être remplacé 
par un troisième personnage, et ceci étant lié è un jeu de 
pronoms personnels. Ces trois parties correspondent en 
quelque sorte au trois personnes du verbe. Et la liaison
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entre le temps et l ’espace existe aussi, mais elle est 
beaucoup plus riche; elle existe cette fois par l’inter­
médiaire du programme de l’enseignement dans un lycée,
parce que, là aussi, le système des classes fait qu’bn peut 
savoir - pour tel personnage pris en particulier - on peut 
savoir à quelle heure il se trouve dans tel endroit. Ça 
va même bien plus loin parce qu’on sait ce qu’il pense, on 
sait à quoi il pense - au moins en partie - dans cet endroit- 
là, à cette heure-là, parce qu’on sait quelle est la matière 
qui est étudiée dans ce programme d’enseignement. Ainsi 
chacun des élèves dans ce roman appartient à la mÔîae classe 
à peu près tous ensemble et ils vont passer de telle salle 
à telle autre salle; et après avoir fait de la littérature
française, on fait de la géographie et puis, ensuite, ils vont
faire des mathématiques etc. Leurs professeurs, eux, vont 
se promener dans cet ensemble autrement. Le professeur de 
français qui est dans la classe de seconde, une fois que ses 
élèves à lui, que ces élèves de seconde feront de la géographie 
avec un autre professeur, lui, il fera encore de la littérature 
française, mais avec d*autres élèves... Il y a tout un système 
comme ça, extraordinairement riche...
Q. Est-ce qu’on peut dire. Monsieur, que c’est un souci chez 
vous de montrer la complexité de la réalité?
R. Oui. La réalité est beaucoup plus complexe qu’on ne 
le croit... On sait que dans certains domaines la réalité 
est très complexe* Par exemple, on sait que dans le domaine 
scientifique, on trouve toujours des choses enfin de plus en 
plus raffinées. Mais on ne se rend pas compte du fait que
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même la réalité quotidienne est beaucoup plus compliquée 
qu’on ne le croit. Et c’est pourquoi d’ailleurs nous 
oublions (ou si vous voulez employer un terme psychanalytique), 
nous refoulons perpétuellement une énorme partie de la 
réalité. Parce que nous ne sommes pas capables de suivre 
des choses si compliquées, alors nous procédons toujours par 
des simplifications.
Q. Est-ce qu’on peut dire que vous avez abandonné le genre 
du roman à partir de Mobile?
R. Eh bien, depuis Degrés, je n’ai plus publié de livres 
avec le sous-titre "roman". C’est assez curieux bien sûr 
parce qu’au moment où j’écrivais ces quatre romans dont nous 
avons parlés, je considérais que le roman était la forme la 
plus vaste que l ’on pouvait avoir en littérature. Eh bien 
je me suis rendu compte peu à peu qu’il pouvait y avoir aussi 
des formes aussi vastes, aussi compréhensives que le roman, 
mais ayant très peu de rapport avec ce qu’on a appelé le roman 
autrefois. Et si un texte comme Mobile a certainement des 
aspects romanesques à l ’intérieur, ces aspects romanesques 
sont presque secondaires par rapport à d’autres aspects qui 
sont des aspects de description. Alors, c’est pourquoi j’ai 
abandonné pendant des années le roman è proprement parler.
Ce que j’ai écrit depuis, ce sont des formes qui naturellement 
doivent quelque chose au roman. Mais il s’est trouvé - ça 
n ’a pas été voulu de ma part - il s’est trouvé que pendant 
des années, je n ’ai pas écrit des romans. Je me suis rendu
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compte que pratiquement, je ne pouvais pas, moi, mettre tout 
dans mes romans.
Voilà comment ça s’est passé. Au début je pensais 
que l ’écriture d’un roman pouvait me permettre d’occuper à 
peu près toute mon énergie d’écrivain. Et puis, assez 
rapidement, je me suis rendu compte qu’en dehors de ces oeuvres 
romanesques, j’écrivais autre chose, - en particulier des 
essais - pour expliquer en particulier pourquoi j’écrivais des 
romans comme ça - en l’expliquant soit directement, soit en 
parlant d’autres écrivains. Et alors ce que j’écrivais dans 
ces essais, je ne pouvais pas, par la suite, le reprendre dans 
les romans mêmes. Donc mon oeuvre ne consistait pas seulement 
en une suite de romans, mais en un ensemble de romans, plus un 
ensemble d’essais qui, peu à peu, est devenu très important.
Alors vous voyez, le genrre littéraire que j’utilisais finalement 
ne pouvait pas être entièrement intégré à l ’intérieur de la 
forme romanesque... Donc je me suis trouvé au bout d’un 
certain temps avec une oeuvre dans laquelle il y avait d’une 
part des romans, d’autre part des essais; et puis on m ’a 
demandé de regarder les anciens poèmes que j’avais faits; et 
puis je me suis mis a écrire pour des peintres des textes 
poétiques d’une nouvelle sorte...Alors, j’ai travaillé de plus 
en plus dans plusieurs directions à la fois. A ce moment-là, 
mes recherches ont comme changé de niveau et je me suis demandé 
alors si, à l ’intérieur de cet ensemble de directions d’écriture, 
il n ’y avait pas des choses nouvelles qu’on pouvait inventer, 
des formes qui doivent quelque chose au roman, à l’essai, au 
poème, etc. Si vous voulez, jusqu’aux Degrés, j’avais le 
sentiment d’écrire mes romans les uns après les autres, bien
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3L.* élaboration du roman suivant commençait bien avant la 
dernière mainmise au roman précédent. Mais à partir de 
Degrés, j’ai été vraiment obligé de me rendre compte que mes 
livres, je ne les faisais pas les uns après les autres, mais 
que je faisais plusieurs livres simultanément. que je 
travaillais dans plusieurs directions simultanément. Ét
alors c’est cela que j’ai essayé d’approfondir.
Q. Donc on ne peut pas appeler Mobile un roman...
R. Pour appeler un livre comme Mobile roman, il faut donner
vraiment au roman une autre définition, il faut prévenir que 
le mot roman'i là, est pris dans tel ou tel sens. On peut 
trouver une définition du mot "roman" qui convient aussi à 
Mobile, Mais ceci dit, je ne m’empêche pas d’écrire un roman 
Peut-être qu’un de ces jours, j’écrirais un roman... J ’ai 
publié depuis, des livres qui ressemblent plus à des romans...
Q. Vous pensez au Portrait, de l’artiste en jeune singe 
R. Oui.
Q. Où est-ce qu’on peut situer ce livre justement? Vous
1’avez appelé "capriccio".
R. Oui je l ’ai appelé "capriccio"... C’est un livre qui 
évidemment ressemble beaucoup à un roman, mais je ne l’ai pas 
appelé roman à cause du caractère autobiographique très fort. 
Il y a toute une partie de ce livre qui est autobiographique,
1. Gallimard, 1967.
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qui est volontairement autobiographique. Mais, pourtant, 
dans cette autobiographie, il y a des passages, des pages, qui, 
elles, ne sont plus du tout autobiographiques; ce sont les 
pages de rêves en particulier, mais pas seulement; c'est un 
peu plus compliqué que ça... J'ai dit dans je ne sais quel 
essai^ que ce qui était caractéristique du roman, c'était 
une certaine suspension de la vérification historique. Si 
Balzac met le mot ''roman''sur Le Père Goriot, c'est pour nous 
dire que le père Goriot n'a pas existé au sens habituel du 
mot. Tandis que là, j'avais envie dans ce livre de dire: 
eh bien, ce personnage qui vous raconte sa vie, eh bien c'est 
moi, vous pouvez vérifier. Vous ne pouvez pas tout vérifier; 
il y a des endroits où ça débouche dans la fiction pure, mais 
il y a des quantités de choses que vous pouvez vérifier.
Q. Pour revenir à vos romans proprement dits, quelles sont 
les considérations qui vous ont amené à choisir le pronom 
"vous" comme mode de narration dans La Modification? 
fi. Ça, c'est une question qu'on m'a souvent posé ... Le 
"vous" de La Modification est d'abord une réponse è un 
problème technique, à des difficultés techniques. Je travail­
lais déjà à ce livre assez longtemps et je n'arrivais pas à 
le rédiger. Une des raisons principales c'était que j'hésitais 
entre la première et la troisième personne. Dans chacun des 
deux cas, je regrettais l'autre. C'est pourquoi je me suit
1. "Le Roman comme recherche" CS, avril 1956, pp. 349-354.
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dit un jour2 eh bien, essayons la seconde personne... Et 
j'ai donc essayé, et à partir de ce moment-là, j'ai pu écrire, 
rédiger les chdaes sans trop de difficultés.
Evidemment c'est un pronom qui n'a pas les mêmes 
propriétés que les autres, et par conséquent, ça m'a entraîné 
dans toute une aventure. C'est tout à fait passionnant. Et 
à partir du moment où j'ai fait ça, quand on m'a posé des 
questions là-dessus, je me suis évidemment demandé s'il y avait 
d'autres écrivains qui avaient fait ça ... Ce qui était nouveau 
c'était l'emploi méthodique de cette seconde personne.
Sinon on peut trouver de très nombreux exemples de récit à 
la seconde personne...
Q. Ce qui m'a surtout frappé dans l'emploi méthodique de ce 
pronom, c'est l'invitation au lecteur à participer activement 
au mouvement du récit...
R. Oui naturellement... Ce pronom joue toutes sortes de 
rôles. Il est une invitation, ou disons, il a un rôle d'envoûte- 
ment, cette installation dans le personnage n'est pas quelque 
chose de définitif, ce n'est pas quelque chose de permanent.
Il y a des moments où cet envoûtement va craquer, cette 
installation du lecteur dans le personnage va craquer. On lui 
fait prendre conscience si fortement de son identification au 
personnage que de temps en temps, il se rebiffe contre cette 
identification; il dit "Ah non!" il se pose des questions 
justement sur sa ressemblance. C’est que dans la relation 
entre la fiction et puis son utilisation dans la lecture, 
cette forme introduit une péturbation qui est extrêmement
415
intéressante.
Q. Pourquoi est-ce que Léon Delmont décide d'écrire un 
livre h la fin du roman?
B. Léon Delmont ne décide pas, à proprement parler, qu'il 
écrira un livre. C'est peut-être quelque chose qui n'est 
pas tout à fait assez marquée dans le livre, mais il faut 
aussi qu'il y ait cette ambiguïté. Il n ’est dit nulle part 
dans le livre que léon Delmont écrira lui-même un livre...
Je pense que lui-même, il est incapable d’écrire un livre.
Mais Léon Delmont se rend compte peu à peu, de la nécessité 
d'un livre pour lui, un livre qui vraisemblablement sera : ' 
écrit par un autre que lui, parce que lui n'est pas capable, 
ne pourra pas écrire ce livre. Pas capable - non pas qu'il 
n'a pas suffisamment de talent - mais parce que c'est la 
situation qui a fait qu'il n'est pas capable d'écrire par 
lùi-même; il a besoin*qu'un autre écrive pour lui. C'est 
la situation même de l'écrivain: d'écrire ce que les antres
devraient ou voudraient écrire.
Q. Quels sont les écrivains qui ont eu une certaine influence 
sur vous?
B. Eh bien, il y a de très nombreux écrivains qui ont eu de 
l'influence sur moi. Quand j'étais jeune, j'ai beaucoup 
lu...; et dans mes lectures, j'ai toujours cherché à me 
faire influencer par les autres. J'ai toujours cherché ce 
que je pouvais prendre aux autres. Seulement ces influences 
sont si nombreuses, et tellement entrecroisées, qu'il est
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très difficile de les identifier souvent. Moi-mêhe, je ne 
peux plus souvent les identifier, parce que lorsqu’on me pose 
une question, on me demande: "Dans quel passage est-ce que
vous avez pensé à ce qu’avait écrit un tel?"... Très 
souvent, je ne peux pas dire... La seule chose que je puisse 
dire c’est: "gui ce livre-là je l ’ai lu..." Dans certains
cas, je ne sais pas si j’avais lu ce livre-là... Donc il y 
a beaucoup d’écrivains qui m’ont influencé, et certainement, 
il y a des gens qui ont joué un rôle déterminant au moment 
où j’ai commencé à écrire.
Alors j’ai été certainement, profondément, influencé 
par le Surréalisme, ça c’est absolument certain. Et j’ai été 
profondément influencé par quelques grands romanciers du 
début du vingtième siècle, par exemple Proust, Joyce, Kafka, 
Faulkner. Certainement ces gens-lù ont joué un rôle très 
important pour moi. Parmi les quatre que je viens de citer, 
il^y en a que j’ai eu l'occasion de relire récemment à cause 
de cours, par exemple à l ’université, ainsi Proust... Par 
contre, je n’ai, pour ainsi dire, pas relu Joyce dans ces 
dernières années. Mais les deux ont eu ù l ’époque un rôle 
absolument déterminant, c’est sur.
Q. Qu'est-ce que vous admirez particulièrement chez Balzac? 
fi. J’aime beaucoup Balzac. J’admire énormément l ’ampleur 
de la construction, j'aime beaucoup des oeuvres de grande 
dimension, et h l'intérieur de ces oeuvres de grande dimension, 
j'aime beaucoup une variété qui s'y déploie. Alors chez
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Balzac, on a là un exemple extraordinaire.
Q. Eat-ce qu'on peut dire que vos livres sont influencés 
par la peinture?
R. Certainement oui. J'ai toujours beaucoup aimé la 
peinture. Quand j'étais jeune, j'avais très envie de devenir 
un peintre, et puis finalement je suis devenu un écrivain. J'ai 
toujours été fasciné par la peinture.
Q. Quels aspects particuliers de la peinture?
R. Vous savez, nous parlions tout à l'heurede ces objets
familiers que l'on voit tous les jours, mais justement on les 
voit tellement qu'on les oublie, on ne les regarde pas. C'est 
certainement la peinture qui m'a pppris cela: d'abord, que
nous ne savons pas voir ce que nous voyons tous les jours.
Donc, m'intéresse fondamentalement dans la peinture, son 
caractère représentatif... Cette possibilité d'explorer la 
façon dont on voit des choses, pour moi c'est très très 
important. Mais très importante aussi la façon de faire 
voir les choses qui n'existent pas... Alors la peinture 
réaliste et la peinture fantastique, fantastique au point qu'on 
n'y reconnaisse même plus d'objet du tout. C'est cela qu'on 
appelle la peinture abstraite... Ce sont des choses aussi 
importantes pour moi, et j'ai toujours été beaucoup plus 
sensible/ à la communication entre ces deux aspects de la 
peinture. La peinture a donc joué un rôle très important 
pour moi, dans la formation de ma vision du réel et du non 
réel, du réel et du rêve. Mais la peinture a joué aussi
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alors peu à peu un rôle de plus en plus important sur le 
maniement des aspects visuels du langage, la disposition 
des mots sur la page, dans un livre comme Mobile ou 
Illustrations.
Q. Vous avez dit un jour: "Pour moi, un des problèmes
fondamentaux c'est de devenir contemporain"Qu*entendez- 
vous par cette reflexion?
R. Je considère que nous sommes toujours en retard sur le 
monde qui nous entoure. Si vous voulez, les nouvelles qui 
nous viennent de Chine, elles nous viennent avec un certain 
retard. D'abord parce qu'il y a un temps matériel de 
communication, que les ondes de radio è traverser 
l'atmosphère. A ce premier retard s'ajoutent énormément 
d'autres retards, en particulier parce que nous n'avons pas 
les instruments pour comprendre ce qui se passe. Ce n'est 
que bien après que nous nous rendons compte qu'il y a vingt 
ans, quelque chose à quoi on n'avait pas accordé d'attention 
était en réalité un événement historique de première grandeur. 
Alors, ceci se répétant absolument dans tous les domaines, 
et constamment, nous sommes toujours en retard par rapport au 
monde qui nous entoure. Le monde dans lequel nous vivons 
est un monde en grande partie imaginaire; nous vivons dans 
le monde de nos grands parents, de nos arrière-grands parehts, 
qui est toujours cassé bien sûr parce que les choses, elles, 
ont changé; nous sommes donc obligés de nous rendre compte
1. Interview with Pierre Daix, LF, 9-15 juillet 1964, p.l.
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qu'à tel ou tel égard, ça ne se passe plus comme cela se 
passait avant et comme nous croyons que ça se passe encore.
Donc nous sommes toujours surpris par le monde dans lequel 
nous sommes, et une grande partie de notre activité consiste 
à effacer tout ce qui nous gêne dans le monde qui est autour 
de nous, tout ce qui gêne notre représentation.
La littérature, donc, est toujours en retard sur 
la réalité. Si je veux écrire un livre qui décrit le monde 
contemporain, (disons par exemple ce que c'est l'Egypte 
actuelle ou les Etats-Unis), mon livre sera toujours en 
retard. Pour combler ce retard, je peux essayer de faire de 
la prospective, en essayant de deviner ce qui se passera.
Alors ça me permet de corriger un peu mon retard, mais il y 
a alors d'autres illusions qui viennent. C'est pourquoi la 
littérature, pour moi, est un moyen de devenir contemporain, 
parce que nous sommes perpétuellement en retard par rapport 
à nous-mêmes et par rapport au monde qui nous entoure.
Q. Est-ce que cela explique votre redécouverte et relecture 
des auteurs du passé, en faisant apparaître les nouveaux 
aspects de ces auteurs?
R. Oui. Quand on parle des auteurs passés, quelquefois on 
retrouve des aspects qui avaient été déjà connus. Mais 
quelquefois, on découvre des choses que personne n'avait 
remarquées auparavant, et c'est ce qui est de plus intéressant. 
Personne ne les avait remarquées auparavant parce qu'on n'était 
pas à la même place par rapport à ces objets... Toute oeuvre 
du passé est un objet à plusieurs dimensions dont chaque 
époque ne prend jamais qu'une vue partielle. Si nous jugeons
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d'ailleurs les oeuvres du passé uniquement par rapport à 
nous, par rapport à l'effet immédiat que ça nous fait, eh 
bien nous sommes exactement dans une illusion... En 
étudiant des auteurs du passé..., ce ne sont pas ces auteurs 
qu'on étudie; c'est toute la relation entre eux et nous, et 
par conséquent, c'est nous aussi que nous étudions.
Q. Certains critiques ont parlé de la Phénoménologie & 
propos de votre réalisme. Qu'en pensez-vous?
R. Quand j'étais étudiant h la Sorbonne, j’étais étudiant 
en philosophie et je me suis beaucoup intéressé aux recherche 
de la Phénoménologie. A cette époque-là, il y avait quelqu'un 
comme Maurice Merleau-Ponty qui était professeur; et j'ai 
beaucoup lu en ce moment-là l'oeuvre de Roussel, des gens 
qui ont travaillé autour de lui et après lui - et ça m'a 
appris beaucoup de choses. Il y a certainement une influence 
considérable de mes études d'étudiant de philosophie dans ce 
que j'ai écrit. La Phénoménologie - disons très grossière­
ment - ça consiste à étudier la façon dont les questions se
posent avant d'essayer de résoudre, c'est-à-dire mieux voir
«
comment les choses apparaissent. C'est pourquoi on s'est mis 
à étudier en philosophie les choses. Alors on voit tout de 
suite comment cette recherche de la façon dont les choses nous 
apparaissent se r appro c lie W  de ce qu'on a appelé le Nouveau 
Roman, où on décrit justement la façon dont les choses nous 
apparaissent.
Q. Quelle est votre attitude vis-à-vis de la critique en 
général et de la critique française en particulier?
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R. La critique en général, ça m'intéresse beaucoup puisque 
je suis moi-même un critique. J'ai beaucoup écrit d'essais 
sur d'autres écrivains: donc la critique m'intéresse
beaucoup. Alors la critique en ce qui concerne mes propres 
ouvrages, elle est très inégale, c'est-à-dire quelquefois 
il y a des critiques qui ont dit des choses intéressantes, 
quelquefois des critiques qui ont dit des choses qui n'étaient 
pas intéressantes du tout, et dont personne ne se souvient 
maintenant. Les oeuvres d'art font leur chemin peu à peu; 
c'est elles-mêmes qui peu h peu rendent les gens capables 
de les lire, de les apprécier. Donc il est tout à fait 
normal qu'une oeuvre, au début, ne soit comprise que par 
quelques personnes; et de toute façon, même ces quelques 
personnes ne vont comprendre que certains aspects de cette 
oeuvre. C'est comme une graine qui va peu à peu germer, 
fleurir dans l'esprit des gens. Alors, donc, j'ai été très 
attaqué par certains critiques. Aujourd'hui on pourrait 
croire que les choses sont terminées. Non, les choses sont 
terminées pour certains de mes livres, mais pas pour tous.
Les livres que je publie aujourd'hui déconcertent les critiques 
presque autant que les premiers livres que j'ai publiés - ce 
qui est très bien. Disons que maintenant on prend en général 
plus de précautions, mais il y a ce phénomène qui se produit. 
S'il n'y avait pas eu certains lecteurs, certains critiques 
qui s'étaient intéressés à ce que je faisais, je n'aurais pas 
pu continuer. Il y a des réactions négatives de la critique 
qui sont toujours très délibérées. Bien qu'on sache 
rationnellement que ça ne peut pas être autrement, c'est
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toujours assez pénible & supporter. Mais il y a aussi des 
gens qui vous aident - pas simplement en vous encourageant, 
en approuvant ce que vous faites - mais qui vous aident parce 
qu'ils apportent sur ce que vous faites une lumière dont vous 
avez besoin, qui vous permet justement de faire autre chose.
Q. Quel est le rapport entre vos écrits théoriques et vos 
romans?
B. Ce rapport est très très étroit. Les romans que j'ai 
écrits sont des romans du critique à bien des égards. De 
toute façon, un romancier aujourd'hui n'est pas quelqu'un qui 
écrit le premier roman: il y a déjà beaucoup de romans qui
sont là. Quelqu'un qui se met à écrire un roman, c'est 
quelqu'un qui en a déjà lu. Alors le roman qu'il fait, c'est 
quelque chose qui se situe par rapport à ce qu'il connaît, 
à ce qu'il connaît bien ou à ce qu'il connaît très mal. Et 
il y a tout avantage à mieux connaître les autres par rapport 
à qui on va se placer. Alors, souvent, des gens ont peur 
qu'on perde de son originalité en lisant les oeuvres des 
grands auteurs; c'est tout à fait faux, c'est exactement le 
contraire. Les grands auteurs justement nous servent à 
découvrir notre originalité. Il est certain qu'il y a des 
limites à cela: si on ne fait que lire toute la journée,
évidemment on n'a plus de temps pour écrire. Donc il y a 
une quantité maximum de lectures qu'on ne peut pas dépasser... 
Les livres s'organisent d'une façon plus ou moins forte chez 
les lecteurs et si on ne varie pas suffisamment ses lectures, 
on risque d'être écrasé par un certain type de lecture. 
L'activité littéraire est conditionnée en grande partie
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par lecture..., c'est aussi une libération par rapport 
à cela. En écrivant, on brûle la bibliothèque, mais c'est 
ce feu qui nous nourrit.
Q. J'ai remarqué que certains critiques essayent souvent 
de mettre les romans d'un auteur en opposition avec ses 
écrits théoriques. Qu’en pensez-vous?
R. C'est une méthode qui n'est pas très intéressante. Il 
est bien certain que l'auteur n'est pas un interprête absolu 
de son oeuvre. Ce qu'on écrit déborde toujours ce que nous 
en pensons. Alors ce qu'un auteur explique sur son oeuvre 
c'est toujours une vue partielle. Quelquefois, l'auteur 
est un grand critique, et alors il peut être un grand critique 
sur d'autres auteurs, et il peut aussi être un grand critique 
sur lui-même - mais ce n'est pas obligatoire. Quelquefois, 
la prise de conscience se situe obligatoirement par l'inter­
médiaire d'autrui, c'est-à-dire qu'il y a de grands critiques 
qui sont passionnants lorsqu'ils parlent de Balzac, etc, 
mais qui ne sont plus intéressants lorsqu'ils parlent d'eux- 
mêmes. Alors, un auteur peut dire des choses intéressantes 
sur ce qu'il fait, il peut avoir des secrets intéressants h 
nous révéler, mais on peut avoir des secrets intéressants à 
lui révéler aussi. Les oeuvres critiques d'un romancier, 
ça fait partie de ses livres; pour les critiques qui vont 
venir ensuite, c'est à étudier aussi, ça porte aussi 
des symptômes. Quelquefois ces écrits critiques sont très 
éclairants pour ce qu'il fait. Mais de toute façon, ils 
n'y apporteront pas une lumière définitive; de toute façon.
424.
il y a d’autres choses h dire. Ces aveuglements de l’auteur 
sur lui-ip#me, ça fait partie de l ’auteur.
Q. On reproche souvent au Nouveau Roman (pour en revenir 
au Nouveau Roman) d’avoir refusé l'engagement au sens sartrien 
du mot. A votre avis, que doit être le rôle de l’écrivain 
dans la société contemporaine?
R. Certainement un des traits communs des premiers livres 
de ce qu'on a appelé le Nouveau Roman c'est que par rapport 
aux livres existentialistes, aux romans de Sartre et de son 
école (parce que pour Sartre on peut vraiment parler d'une 
école), il n'y était pas question à première vue d'événements 
politiques importants. On ne parlait pas de la guerre, et 
pourtant il y avait la guerre d'Algérie, etc. qui continuait; 
on n'y parlait pas des grèves. Alors ça a beaucoup frappé 
les gens: les livres du Nouveau Roman étaient difficiles à
lire, ça demandait une grande attention pour lire cela; et 
les gens avaient l'impression que l'attention n'était pas 
justifiée par 1'importance des sujets traités. Je crois que 
ce dégagement de la littérature a été quelque chose de très 
important, parce qu'un écrivain comme Sartre, lui, s'est 
engagé très souvent trop vite.
La littérature n'a pas le pouvoir politique qu'on 
lui attribue d'ordinaire. La littérature a un énorme 
pouvoir, mais elle n'est pas un moyen d'action approprié. Si 
on veut agir sur les élections prochaines,^ ça n'est pas
1. Elections to the îYench Legislative Assembly, held in 
April 1973.
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intéressant d’écrire un roman, parce qu’on n ’a pas le temps; 
il vaut beaucoup mieux faire des discours, SLl vaut beaucoup 
mieux écrire des articles dans les journaux, et c’est tout 
h fait normal. D’ailleurs le même écrivain peut écrire dans 
certains cas - c’est difficile mais ça peut arriver - des 
articles dans les journaux pour peser sur les elections du 
mois prochain et faire une oeuvre de longue hpleine qui, 
elle, ne peut évidemment pas peser sur les élections du mois 
prochain, une oeuvre qui aura une diffusion lente, qui sera 
comprise très lentement... L ’histoire a des rythmes 
différents: il y a des choses qui se passent au jour le jour;
et puis il y a des mouvements d’histoire qui sont des mouve­
ments beaucoup plus lents, et d’ailleurs beaucoup plus 
importants. Alors dans la recherche littéraire, on peut 
agir toujours par l’intermédiaire du langage; la littérature 
travaille toujours par l’intermédiaire du langage, par une 
transformation du langage - une transformation qui n ’est pas 
forcément d’inventer des mots nouveaux. Ce qui est inventé 
ce sont des façons nouvelles de relier les uns avec les 
autres un thème, ce qu’on appelle un thème. C’est une façon 
de relier des mots d’autres thèmes, qui sont eux-mêmes des 
façons de relier des mots, etc. C’est cela le véritable 
engagement de la littérature, c’est un engagement qui est 
plus profond. Il y a une agitation politique superficielle 
très importante, qui est quelquefois tellement bruyante qu’elle 
empêche de faire des recherches en profondeur. Mais la 
recherche littéraire est quelque chose qui va agir lentement, 
qui transforme la société d’une façon absolument décisive, 
mais en agissant avec lenteur, en agissant d’une façon assez
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atmosphérique. C’est pourquoi les écrivains du Nouveau 
Roman se sont tous méfiés du langage idéologique trop rapide; 
ils ont voulu prendre un peu de recul pour reconsidérer tout 
cela. Cela ne va pas les empêcher de s’engager politiquement 
par ailleurs, et ça ne va pas les empêcher, dans certains cas, 
de montrer qu’il y avait entre leur engagement politique et 
ces recherches fondamentales une parenté. Chez les gens qui 
viennent après le Nouveau Roman - en particulier le groupe 
de Tel Quel - cette question de l’engagement politique a 
repris une violence considérable. On peut dire qu’à bien 
des égards, dans leur position actuelle, qu’ils reprennent la 
position de Sartre, avec un langage un peu different.
Q. Que pensez-vous justement des recherches romanesques du 
groupe de Tel Quel?
H. Au cours des dix dernières années, les gens de Tel Quel 
ont joué un rôle certainement considérable... De même que ce 
mouvement du Nouveau Roman entre 1* 5^4 et l?64, personne ne pourra 
Êfôxre qu'à ce moment-là les choses soient passées par ce 
mouvement, de même dans les dix dernières années, le groupe 
Tel Quel aura joué un rôle fondamental.
Q. Vous trouvez leurs recherches intéressantes?
R. Leurs recherches sont certainement intéressantes... Qu’ils 
aient fait des choses intéressantes et qu’ils soient en tous 
les cas un symptôme très important d’une transformation de la 
société française, ça c’est indéniable.
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Q, Il est maintenant devenu banal# de dire que la production 
du Nouveau Roman est difficile à lire. Quels conseils 
donneriez-vous alors aux lecteurs de vos propres romans?
H. Je crois que la production du Nouveau Roman était 
difficile à lire mais qu’elle l ’est de moins en moins, du 
seul fait que les oeuvres ont fait leur chemin, les oeuvres 
ont agi, elles ont transformé déjà la façon dont nous parlons 
et la façon don& nous nous représentons les choses. Alors 
un livre de Nathalie Samiute pouvait sembler très difficile 
au moment où 11 a paru, très bizarre, incompréhensible...; 
mais aujourd’hui, ça ne présente pas du tout les mêmes 
difficultés. Qu’il fallait toujours une certaine attention 
pour lire ces livres-là, c’est certain. Mais il faut de 
l’attention aussi pour lire les classiques du dix-neuvième 
siècle. Donc il n ’y a pas dans le Nouveau Roman de difficul­
tés artificielles, il n’y a pas une difficulté qui est 
rajoutée. Il arrive souvent qu’on trouve dans des oeuvres 
littéraires une difficulté qui n’estpas nécessaire - par 
exemple une utilisation de termes techniques inutiles, qui 
pourraient être remplacés par des termes plus usuels...
Puisque toute littérature nouvelle est difficile comme telle, 
il peut arriver que des gens singent la difficulté, qu’ils ont 
envie d’avoir l’air difficile. Mais on ne peut absolument 
pas faire ce reproche aux gens du Nouveau Roman. Une étude 
d’auteurs comme Nathalie Sarraute ou Alain Robbe-Grillet montre 
que leur langage est simple. Lorsqu’un mot rare est utilisé, 
c’est toujours parce qu’il apporte une précision supplémentaire, 
c’est parce que c’est nettement plus claire comme ça. La
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situation a vraiment beaucoup changé depuis quinze ans. Ce 
qu'on peut dire c’est que les oeuvres du Nouveau Roman ont 
encore une réputation de difficulté qu’elles ne méritent plus 
maintenant. Alors il y a des écrivains qui continuent à 
faire très bien, mais qui continuent à faire ce qu’ils ont 
fait, dont les oeuvres récentes n’apportent pas une nouveauté 
fondamentale par rapport aux oeuvres anciennes. Dans ce cas- 
là, les oeuvres récentes vont être comprises beaucoup plus tôt 
que les oeuvres anciennes. Mais il y en a d’autres qui 
apportent encore quelque chose de nouveau, alors il va y avoir 
aussi des difficultés.
Alors je ne sais pas quels conseils je donnerais; 
le premier conseil ce serait de ne pas avoir peur... Il y a 
des choses difficiles à comprendre dans ces livres-là, comme 
dans tous les livres.
Q. Que pensez-vous, Monsieur, de l ’avenir du roman en France? 
R. En France, on publie, on écrit. On publie énormément 
de romans... Vous savez que depuis très longtemps, on parle 
de la mort du roman. Tous les dix ans, il y a quoiqu’un 
qui proclame la mort du roman pour des raisons différentes.
Mais malgré toutes ces annonces, apparemment le roman se porte 
fort bien comme activité de librairie... On publie beaucoup 
de romans médiocres, ça c’est certain - mais au dix-neuvième 
siècle aussi on a publié beaucoup de romans médiocres - et on 
publie des romans qui sont très intéressant s. Dans ces 
romans les plus intéressants, le sens même du mot’roman" se
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transforme, mais ça aussi ce n ’est pas quelque chose qui est 
tellement nouveau. Le roman est une forme en évolution, une 
forme qui s’est perpétuellement transformée; c’est une forme 
qui tf-été perpétuellement en crise. Alors il y a donc 
certainement encore de beaux jours pour le roman français.
Ceci dit, cela n’empêche pas que l ’évolution des techniques 
de communication fait qu’il est très possible qu’au siècle 
prochain, ou dans deux siècles, il n ’y aura plus de livres 
au sens habituel du mot ; il y aura d’autres objets qui 
remplaceront les livres et par l’intermédiaire desquels on 
pourra connaître des livres anciens, lire des livres anciens 
mieux que nous le pouvons habituellement. Dans des trans­
formations de cette importance, il est très probable qu’il 
y aura de transformations des formes littéraires telles que, 
peut-être bien, on ne pourra vraiment plus employer le mot 
'roman'» 11 y a des formes qui ont joué un rôle absoluraent 
fondamental dans les littératures et qui ont disparu. La 
tragédie classique par exemple, c’est terminé#; ça n’empêche 
pas que c’était quelque chose de très beau, d’extraordinaire, 
et que toute la littérature qui a suivi ait dû quelque chose 
h cela. Mais aujourd’hui, personne n’écrit plus de tragédie 
classique en vers. On écrit encore des théâtres, mais c’est 
un autre théâtre, différent, et qui va devenir d’ailleurs de 
plus en plus différent.... Alors nous allons assister à de 
grandes transformations littéraires.
Q. Est-ce qu’on attend encore un autre livre de vous?
R. Oui. Je vais publier deux livres le mois prochain, j’ai
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corrigé les épreuves déjà. Il y en a un qui s’appelle 
Illustrations III. Disons c’est un recueil de poèmes en 
pros*, inspiré par la peinture; et puis un autre livre qui 
s’appelle Intervalle. C’est quelque chose de très curieux: 
un metteur en scène de cinéma, il y a quelques années, est 
venu me trouver en me proposant une idée pour un film. Cette 
idée..., c’était dans la salle d’attente de la gare de la 
ville de Lyon. Il y a un homme et une femme qui ne se con­
naissent pas et qui se rencontrent dans cette salle d’attente 
et qui vont avoir une conversation; et puis ensuite reprennent 
chacun son c&té... Alors, ça m’a amusé de rédiger cela et 
de travailler un peu sur ce projet qui, évidemment, fait un 
petit peu penser h La modification... Alors j’ai fait ça, 
mais le film ne se faisait pas et j’ai voulu, moi, travailler 
un peu sur le texte pour pouvoir le publier... Le scénario 
originel est en ce moment en train d’être tourné par la 
télévision française. Mais le livre est tout è fait autre 
chose.
Q. Dans quelle maison d’édition seront-ils publiés?
R. Chez Gallimard. Les deux vont paraître chez Gallimard.^
1. The two books have indeed been published (1973).
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2. ROBERT PING-ST - 8/2/73
Question - Monsieur Pinget, je voudrais vous poser quelques 
questions sur le Nouveau Roman en général et sur votre oeuvre 
romanesque en particulier. Si je ne me trompe pas, vous 
avez écrit jusqu’ici au moins dix ou onze romans. Pourquoi 
avez-vous choisi le métier d'écrivain? Et pourquoi le roman 
en particulier?
Réponse - On ne choisit pas d’&tre écrivain - ou disons 
poète. Pour ma part, j’ai éliminé d’autres attirances - la 
musique et la peinture en particulier - afin de me consacrer 
entièrement h la poésie. Le roman n ’est pour moi qu’une forme 
parmi d’autres de la poésie; il m’a permis de développer.
Q. Un critique anglais^ vous a décrit comme "a heretical 
member" du groupe du Nouveau Roman. D’après lui, vous auriez 
pu mieux profiter en ne faisant pas partie du groupe. Alors 
croyez-vous appartenir au Nouveau Roman? Qu’est-ce que vous 
avez en commun avec les autres membres du groupe, b part le 
refus du roman traditionnel? Et qu est-ce qui vous sépare 
du groupe, de M: . Kobbe-Grillet par exemple?
R. Ecoutez... Moi... Je peux vous dire simplement que je fais 
partie du groupe du Nouveau Roman parce qu’on a voulu m’y 
admettre. Je ne crois pas que j’ai h savoir ce qui me sépare
1. John Weightman, in the course of the discussion I had 
with him in his office on 17.11.72.
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de mes camarades. Mais je sais ce qui m’en rapproche (en 
particulier avec M. Hobbe-Grillet), c’est la volonté de 
m’exprimer selon des lois que je découvre en écrivant.
(Voir ma conférence)
Q. Quelles sont vos conceptions du roman? Ou plus 
précisément, quelles sont h votre avis, les caractéristiques 
d’un "bon* roman?
R. Eh bien, un bon roman, pour moi, c’est un roman qui 
vous fait réfléchir sur la façon dont il est écrit.
Q. Quels sont les auteurs passés qui ont eu beaucoup 
d’influence sur vous?
R. Cervantès, Joyce, Proust et Kafka... Henri Michaux et 
Max Jacob.
Q. Qu’entendez-vous par le terme du "roman traditionnel" 
par opposition au Nouveau Roman?
R. Eh bien de nos jours, le roman traditionnel, on pourrait 
dire que c’est celui de 1’écrivant. comme disait M. Barthes, 
par opposition h celui de 1’écrivain, que j’assimile pour ma 
part au poète. Et le poète invente des formes nouvelles.
Q. On lit dans l’un de vos romans, Baga: "Je suis assis, 
j’écris ça. Non, j’ai écrit. Ou j’écrivais". On devine 
tout de suite qu’il s’agit là d’un problème du Temps. Quelle
1. In Nouveau Roman: hier, aujourd’hui 2, Ed. lOAÔ.
i97?T"pp:"3n : : m .
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est votre solution à ce problème?
R. Eh bien je n’en ai pas. Il faudrait se référer h ma
conférence pour répondre h cette question.^
Q. Vous avez souvent dit que tout votre travail romanesque 
consiste en la recherche du "ton*. Pourriez-vous me préciser
ce que vous entendez par ce mot?
R. Toujours me référant h la conférence, je peux vous 
préciser ici que cette recherche se réduit en définitive au 
choix d’un certain vocabulaire.
Q. Beaucoup de vos personnages circulent d’un roman à 
l’autre - ce qui fait penser aux personnages de la Comédie 
Humaine de Balzac. Est-ce que cela est l’effet du hasard, 
ou un procédé technique chez vous?
R. Eh bien ce n’est pas le hasard mais une volonté de 
sauvegarder l’apparence de l’unité - parce qu’en réalité, 
ces personnages ne sont que des noms, ils sont à peine des 
caractères.
Q. Peut-on parler d’unité ou de progression technique et 
thématique dans votre production romanesque?
R. Il n’y a de progression dans mes écrits que du point de 
vue de la structuration. L’idéologie leur fait défaut.
1. Ibid.
2. Ibid.
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Q. On parle souvent du"nouveau réalisme" à propos du 
Nouveau Roman. S’agit-il pour vous de la Phénoménologie 
comme le suggère un critique américain?^
R. J ’ai horreur du réalisme. Toute vie dans mes écrits 
est recrééq réinventée et produit de la seule imagination.
Q. C’est un fait bien connu que le Nouveau Roman a une
grande audience à l ’étranger. A votre avis, quelles sont
les raisons de l ’opposition, ou disons de la résistance, à
ce mouvement en France? Et quelle est votre attitude h la
critique en général et à la critique française en particulier?
R. Eh bien... c’est que la France est traditionnaliste.
Elle a tendance à croire que la littérature est son bien
%
propre, h quoi l’on ne peut toucher qu’avec grande vénération. 
En disant la Frqnce, je pense bien sur aux seuls critiques 
qui ne sont pas toujours des spécialistes, et qui sont les 
critiques de journaux. Seule la Nouvelle Critique, fondée 
sur la linguistique, et fidèle aux principes structuralistes, 
a mes suffrages. Un point de vue sentimental est & éliminer 
d’emblée.
Q. On dit souvent qu’en dépit de votre humour, vous mettez 
en scène des personnages tristes. Est-ce que cela signifie 
de votre part une attitude pessimiste h l ’égard du monde?
R. Vous savez... Alors là... Pessimisme.•.Optimisme.•.Je 
ne vois pas une grande différence. Il me semble que l ’amour
1. Pierre Astier, La Crise du roman français et le Nouveau 
Réalisme, Nouvelles editions Betresse, 1^0.
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de la vie ne s’attarde pas à ces nuances.
Q. Que pensez-vous des recherches du groupe de Tel Quel?
R. Puisque vous parlez des recherches de Tel Quel, je vous
dirais tout d’abord que.c’est un sujet sur lequel je ne suis 
pas assez informé... Ce que je peux dire c’est que leur 
découverte de Karl Marx après cent ans m ’a fait un petit peu 
sourire - et m ’agace.
Q. Quelle est la date de votre naissance?. Puisque 
certains critiques disent que c’est 1919, et d’autres que 
c’est 1920.
R. C’est 1919.
Q. Que faites-vous maintenant, à part votre métier d’écri-
Y *-
vain? Est-ce que vous avez d’autres préoccupations?
R. Non. Je n ’en ai pas d’autres. Je m’intéresse beaucoup 
au théâtre en ce moment... avec en plus, des contacts avec des 
acteurs et des ijetteurs en scène... Enfin je n’ai pas d’autres 
soucis que celui d’écrire et de produire.
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3. ALAIN RQBBE-GRILIiET - 14/2/73
Que stion - Monsieur Hobbe-Grillet, ayant lu vos théories - 
ou ce que vous préférez appeler des fragments théoriques - 
sur le roman, je peux dire que j’ai quelques idées assez 
précises sur votre travail romanesque. Mais puisque les 
idées peuvent changer ou se modifier avec le temps, permettez- 
moi de vous poser encore, ici, quelques questions sur votre 
recherche. Dans un entretien que j’ai eu avec M. Jérôme 
Lindon,^ il a employé le mot "mythe" pour parler du Nouveau 
Roman. Croyez-vous que le Nouveau Roman existe comme école 
et qu’on peut vous considérer comme son chef?
Réponse - On peut me considérer en tout cas comme le fondateur 
du mythe. One école, ça serait quand méhe des gens dont les 
points communs positifs seraient plus nets. A partir du 
moment où les points communs sont surtout négatifs (comme il 
a beaucoup été dit), on ne peut pas parler d’une école. En 
tout cas, au début, c’est-à-dire dans les années que vous 
étudiez - justement des années 1*54 à *964 - c’est difficile de 
dire que ça a été une école. C’est plut^ un groupe, n’est-ce 
pas. Ça a souvent été comme ça, même pour d’autres écoles 
avant nous... Mais enfin les liens sont, si vous voulez, assez 
laches quand même entre nous. Chacun travaille dans sa 
direction, et c’est très important pour nous que chacun 
travaille dans sa direction.
C’est plutüt ensuite qu’un groupe plus cohéfeent
1. On February 9, 1973.
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s’est formé. Vous voyez, au moment où on parlait tellement 
de l ’école du Nouveau Roman, je crois vraiment que cette 
école n’existait pas du tout, et que par conséquent, je 
n’étais pas chef d’école. J’étais seulement celui qui avais 
groupé chez les Editions de Minuit, un certain nombre 
d’écrivains de qui on avait parlé aux journalistes, qui avais 
fait une espèce de travail théorique pour les rassembler, de 
toute façon un peu de négatif, c’est-à-dire en les opposant 
à la littérature au pouvoir.
Tandis que depuis 1965, au contraire, il est apparu 
un phénomène nouveau qui est la modification des écritures de 
presque tous les écrivains de ce groupe (en tout cas d’une 
bonne partie d’entre eux, en particulier Pinget, Simon ou 
moi-même) dans un sens extrêmement précis, qui est l ’abandon 
du dogme de la représentation.
Q. Vous dites que chacun travaille dans sa propre direction. 
Alors qu’est-ce qui vous sépare des autres membres du groupe, 
de Mme Sarraute et de M. Butor par exemple?
R. Non ça... Ce n’est pas la peine, ce n’est pas intéressant 
pour moi. D’ailleurs je l’ai exposé quelquefois. J ’ai 
écrit sur Nathalie Sarraute un article dans Critique il y a 
très longtemps, en 1955 ou 1956 - je ne me rappelle plus^. Les 
différences ont été très nettes dès le début, si vous voulez. 
Mais enfin, elles sont peut-être encore plus nettes maintenant,
1. Critique. aoÛt-sept. 1956, pp. 695-701.
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Elles se sont d’ailleurs exprimées d’une façon très sensible 
h cette rencontre du Nouveau Roman qui a eu lieu à Cerisy,
dont vous avez un exemplaire là. Si vous lisez ça avec
attention, vous verrez que justement le groupe qu’on a 
appelé le Nouveau Nouveau Roman comporte surtout les autres, 
c’est-à-dire Pinget, Simon, Ricardou, Oilier, moi-même, et 
beaucoup moins sûrement Butor et Sarraute.
Q. M. Pinget croit qu’il y a une grande part de l’inconscient 
dans la composition de ses romans. Peut-on dire la même 
chose de votre méthode?
R. Si je disais oui, c’est que ça ne serait plus une part
de l’inconscient... Et si je dis non, ça me paraît un peu
difficile, puisqu’il y en a probablement une. Mais en somme, 
ce n’est pas à moi d’en juger.
Q. Voyez-vous une évolution-thématique ou structurelle - 
dans vos romans à partir des Gommes jusqu’à votre dernier 
roman, Projet pour une révolution à New York?
R. Il y a une évolution très nette. On peut considérer, 
si vous voulez, qu’il y a eu deux périodes, c’est-à-dire deux 
cycles de trois romans chacun: le premier cycle étant Les
Gommes. Le Voyeur, La Jalousie, et le deuxième cycle étant 
Le Labyrinthe, La Maison de rendez-vous. Projet pour une 
révolution.
Le premier cycle était systématiquement une 
construction autour d’un vide: Les Gommes, c’est autour
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d’un meurtre qui manque, c’est un meurtre qui n ’a pas été 
commis; Le Voyeur, c’est autour d’une heure qui n ’est pas 
décrite, dans une durée qui est décrite au contraire avec 
un très grand soin; et La Jalousie, c’est une construction - 
mettons à caractère psychologique - autour d’un caractère 
qui n ’y est pas, puisque justement ce creux existe au coeur 
du livre. Alors vous voyez qu’il y a de livre en livre, 
cette espèce de construction systématique de plus en plus 
marquée autour d’un creux, autour d’un vide central, alors 
que le roman traditionnel c’est toujours construit autour 
d’un plein.
A partir de là, au contraire, les recherches ont 
un peu modifié, d’abord avec Le labyrinthe, et ensuite avec 
La Maison de rendez-vous et Projet pour une révolution.^  Le 
point de vue a été beaucoup moins orienté sur une voie unique, 
mais c’est disséminé sous forme d’un jeu structurel entre les
i
voies multiples qui parcourent le livre dans des sens dif­
férents. En même temps, la représentation du monde pouvait 
encore être ressentie dans les trois premiers tandis qu’au 
contraire, comme l’ont fait remarquer Barilli et Ricardou à 
Cerisy, il n’y a pratiquement plus de souci représentatif dans 
les derniers romans. . "
Q. Vous avez parlé d’une sorte d’humour dans vos romans - 
le considérant même comme l’un des éléments importants qui
1. Editions de Minuit, 1965 and 1970, respectively.
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rapprochent vos romans à ceux de M. Pinget. Pourriez-vous
me préciser en quoi consiste cet humour?
R. Non, je crois que c’est très difficile. Je crois que
si je pouvais le préciser, ça ne serait déjà plus d’humour.
»
Q. Quelle est votre attitude vis-à-vis de la critique en 
général et de la critique française en particulier?
R. La critique est très intéressante - même quand elle est 
négative - parce qu’elle dévoile des mythes culturels qu’elle 
ne veut pas admettre, mais qui sont en réalité la société 
au pouvoir. Il y a un roman au pouvoir comme il y a un ordre 
au pouvoir - un ordre moral, un ordre politique... Et la 
critique traditionnelle qui s’oppose à nous prétend toujours 
juger au nom d’un naturel, au nom de quelque chose qui serait 
la nature éternelle du roman, alors que nous savons très bien 
qu’ils ne jugent qu’en fonction des critères typiquement datés, 
qui sont d’un lieu et d’une époque, et ils essaignt en voulant 
les faire durer, de maintenir au pouvoir des valeurs qui en 
réalité ont fait faillite. Lire cette critique est très 
intéressant parce qu’on voit, à ce moment-là justement, quels 
sont les mythes auxquels ils s’accrochent.
Il y a aussi alors la critique positive, c’est-à- 
dire celle qui parle de la même chose que nous, et qui, à ce 
moment-là, est intéressante, Barthes par exemple.
Q. Croyez-vous que la critique vous a aidé à développer 
comme romancier?
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H. La critique négative, probablement oui. Peut-être la 
critique positive moins, c’est-à-dire que si je suis devenu 
un théoricien, ou en tout cas, uvn parathéoricien (puisque 
je n’accepte pas le mot de théoricien au sens propre), si 
j’ai écrit des fragments théoriques, c’est en grande partie 
pour répondre à la critique. C’est ce qui m’a renforcé, 
si voua voulez, dans certaines intuitions que j’avais. Mais 
souvent , les théorisant, il se produit l’effet contraire à 
ce que j’attendais, c’est-à-dire qu’ayant théorisé une forme, 
je me sentais attiré un peu au-delà de la théorie; parce que 
je pense que le roman ne doit jamais rester enfermé à l ’intérieur 
de cette théorie, même faite par moi.
Q. Dans un entretien que j’ai eu avec le Professeur Bruce 
Morrissette l’année dernière,^ il a dit que la notion barthienne 
d’un Robbe-Grillet No.l et d’un Hobbe-Grillet No.2 est 
maintenant dépassée. Est-ce que vous étiez sensible à cette 
dualité au cours de votre carrière romanesque?
R. Non. En réalité, je crois, c’est quelque chose qui a 
été dite assez bien par un professeur australien qui s’appelle 
Franklin Matthews, dans la préface à La Maison de rendez-vous, 
en Editions 10A8. C’est un texte intéressant où il fait
remarquer que ces différents Hobbe-Grillet qu’on a identifiés 
en réalité, ont toujours existé dans tous les romans, que 
simplement la critique a par moments mis l’accent sur tel ou
1. August 31, 1972.
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tel de ces auteurs différents, et que souvent je me suis 
senti entraîné moi-même ailleurs puisqu’on avait identifié 
une certaine caractéristique qui à ce moment-là était entrée, 
digérée, et admise... Et le débat, par exemple, sur 
l’objectivité et la subjectivité est très net... Je ne suis 
ni un auteur objectif ni subjectif; je suis les deux à la 
fois, et je pense que ma littérature n'est possible que dans 
une tension permanente entre l’objectivité et la subjectivité, 
et c’est ce que Franklin Matthews explique très bien.
Q. Certains critiques ont parlé de la Phénoménologie à 
propos de votre nouveau réalisme. * Qu’en pensez-vous?
R. Je n ’ai pas de culture philosophique suffisante... Mais 
je crois que je connais la Phénoménologie comme tout le monde, 
parce qu’elle a imprégné en somme notre époque. Mais je 
pense que le Nouveau Roman n ’est pas phénoménologique, il est 
post-phénoménologique, c’est-à-dire qu’il vient après... Mais 
il est probablementtautre chose.
Q. On reproche souvent au Nouveau Roman son refus d’engage­
ment au sens où l’entend Sartre. A votre avis, que doit être 
le rôle de l’écrivain dans la société contemporaine?
R. Ça je l’ai expliqué longuement à plusieurs reprises dans 
un tas d’articles; alors ce n'est pas la peine que je le 
répète.' C’est dans Pour un Nouveau ‘Homan et dans ce colloque 
de Cerisy. Je crois beaucoup au rêle politique de l’écrivain, 
mais c’est un role à long terme..., c’est un role politique
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dans la mesure où il invente un homme nouveau. Mais 
l’engagement pour résoudre une grève ou une guerre coloniale, 
je n’y crois guère.
Q. On lit dans l’un de vos romans. Le Voyeur; "Mathias 
tourna son regard de quatre-vingt dix degrés en direction de 
la foule des voyageurs; puis il l’abaissa vers le pont du 
navire...". Moi, je dirais que cette phrase est typiquement 
robbe-grilletienne par sa précision - surtout l’expression 
quatre-vingt dix degrés". Est-ce que vous serez d’accord 
avec moi que cette phrase est l’essence...
R. En tout cas, écoutez, cette phrase est également une 
réponse à l’une des questions que vous m’avez posée un peu 
plus t ^  quand vous me demandiez où était l ’humour dans mes 
livres. Je crois que "le quatre-vingt dix degrés" fait 
déjà partie de l’humour.
Q. Quels sont les écrivains - passés ou présents - qui vous 
ont influencé?
R. Je l ’ai dit souvent aussi. Sûrement Flaubert, Kafka... 
Peut-être aussi un peu Faulkner, et des écrivains plus récents - 
certains livres d’entre eux en tout cas. L ’Etranger de Camus 
probablement ou La Nausée de Sartre sont des livres dont j’ai 
parlés d’ailleurs dans Pour un Nouveau Boman, en prenant une 
distance par rapport à eux, mais ce qui montre bien que quand 
même ils avaient pour moi une assez grande importance. J ’ai 
1 ’impression que 1’Etranger et La Nausée sont deux livres qu’on 
ne peut pas supprimer de l ’histoire de la littérature française.
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alors qu’il y a des tas de livres qu’on pouvait supprimer 
sans que cela change rien.
Q. J’aimerais bien savoir si vous avez été influencé par
le cinéma, parce qu’on sait que vous avez écrit des cinémas...
H. J ’ai même tourné des films comme réalisateur...
Q. Voilà, c’est ça. Quel est le rapport exact entre vos
romans et vos films?
R. Le matériau est si différent que, pour moi, il n’y a pas 
de rapport. S’il y a un rapport, c’est moi si vous voulez.
Le matériau et les techniques sont pratiquement opposés. Tout
s’oppose. Et par conséquent, je ne peux pas remplacer l’un 
par l’autre, et je continue maintenant à écrire des romans et 
à faire des films.
Q. Est-ce que vous êtes attiré, comme M. Claude Simon, par 
la peinture moderne?
R. Oui. Tout à fait. Je travaille même en ce moment avec
un peintre qui est Robert Rauschenberg.
*
Q. Quels sont, à votre avis, lee^rapports entre le Nouveau 
Roman et les recherches romanesques de Tel Quel?
R. Il est évident que je suis le père de Philippe Sollers.
Si ce n’était pas vrai, il ne m’attaquerait pas tant... La 
chose a été bien précisée dans un texte de Michel Foucault dans 
le recueil. Théorie d’Ensemble.^  qui est la théorie d’ensemble
I. Coll. "Tel Quel", Seuil, 1968; pp. 11-12.
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de Tel Quel. Ça s*ouvre par un texte, de Michel Foucault 
qui précise que tout est parti justement du Nouveau Roman 
et de mes livres en particulier. Il y a eu ensuite des 
divergences d’ordre politique, par exemple; je n’ai jamais 
admis la soumission au Parti Communiste Français comme 
l’avait fait Sollers h une époque...
Q. Peut-on dire que le groupe de Tel Quel est plus ou
moins synonyme de Nouveau Nouveau Roman?
R. Non. Pas du tout. Ce qu’on a appelé le Nouveau 
Nouveau Roman à Cerisy c’était la nouvelle orientation de 
certains écrivains coaaae Ricardou, Pinget, Simon ou moi- 
même avec, par exemple. Projet pour une révolution à New 
York, ou Triptyque de Claude Simon. Le groupe de Tel Quel 
abandonne pratiquement tout rapport avec ce que l’on peut 
appeler "roman'I Ils le font ouvertement... Ils font
vraiment comme si toutes les questions avaient été réglées 
avec la société, réglées une fois pour toutes par Barthes, 
etc. Mais je crois, moi, que les questions ne sont pas 
réglées avec les mythes, avec les structures romanesques, 
avec l’histoire, puisque ça fait partie de la même fonction 
humaine de créer du roman, de créer la narration. Je crois 
que le problème des rapports des sociétés actuelles avec 
cette tendance à produire du romanesque n’est pas liquidé, 
et comme ce n’est pas liquidé, le passer sous silence, c’est 
en somme le mettre en marge de tous les combats. Maintenant, 
il n ’en reste pas moins que les recherches de Tel Quel sont 
extrêmement intéressantes. Je les suis régulièrement. Je 
ne les suis pas dans leurs petites querelles quotidiennes,
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parce qu’elles sont vraiment débiles... Ce groupe s’est trop 
adonné à des exclusives, des ruptures...
Q:
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4. NATHALIE SARRAUTE - l/3/73.
Question - Madame Sarraute, quand on a bien lu vos essais 
dans l’Ere du soupçon, on ne peut pas prétendre qu’on n ’a 
pas certaines idées sur votre recherche romanesque.
Néanmoins, j’aimerais bien que vous me donniez quelques 
précisions sur cette recherche. On sait que vous avez
publié votre premier livre. Tropisme s, en 1939. Or on vous
" ■*
associe souvent avec le Nouveau Roman, un phénomène relative­
ment plus ricent. Pourriez-vous me préciser votre position 
»
vis-à—vis du Nouveau Boman?
Réponse - Eh bien, quand j’ai commencé à écrire en 1932, 
j’avais déjà la conviction qu’on ne pouvait plus écrire des 
romans dans la forme traditionnelle, avec des personnages, 
une intrigue, des noms, etc. Presque tous ces mouvements que 
j’ai choisis, qui forment les Tropismes, c’étaient des 
mouvements intérieurs auxquels les personnages servaient de 
simples supports. J ’ai eu beaucoup de mal à faire publier ce 
livre. J’ai écrit ensuite un autre livre. Portrait d’un 
Inconnu, dont Sartre a parlé dans une préface et dont il a dit 
que c’est un "anti-roman" - déjà en ce moment-là, en #947.
C’est en 1947 que j’ai commencé à écrire des articles pour 
essayer de me prouver à moi-même qu’on ne pouvait plus 
continuer à écrire dans la forme du roman traditionnel. Et 
ces articles qui ont paru aux Temps Modernes e n <947, en<feo, 
et puis en 1956 dans La Nouvelle Nouvelle Revue Française,^
1. See Bibliography, p. 481,
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quand ils ont été réunis en volume en 1956 sous le titre 
L ’Ere du soupçon, ils ont fait un certain bruit, beaucoup 
plus que mes livres précédents, et ils ont attiré l’attention 
d’Alain Hobbe-Grillet qui dirigeait les Editions de Minuit 
avec Jéî^me Lindon. Alors Hobbe-Grillet a dit qu’il faut 
essayer de former une sorte de groupe pour lutter contre la 
critique traditionnelle qui n ’admettait absolument pas ce 
genre de recherche, pour essayer d’habituer les lecteurs à 
la nécessité d’un changement en littérature. Et il avait 
' écrit dans Critique un article sur L ’Ere du soupçon . et il 
avait mis en exergue une phrase de L ’Ere du soupçon, que le 
roman, pour ne pas rester un art mineur, doit continuellement 
se transformer, adopter de nouvelles formes. C’est ainsi que 
s’est créé ce mouvement, auquel se sont adjoints Michel Butor, 
qui à ce moment-là a publié L ’Emploi du temps, puis Claude 
Simon, qui également publiait aux Editions de Minuit, puis 
Robert Pinget. Tous ces auteurs ne se rencontrent jamais, 
écrivent des choses extrêmement différentes les uns des autres 
Mais ils avaient une attitude commune à l’égard d’une certaine 
forme qui nous paraissait une forme qui, autrefois, avait été 
nécessaire et vivante et qui était, maintenant, une forme 
dépassée.
Q. Donc il n ’est pas question d’une école du...
R. Il n’est pas question d’une école, rien de semblable à
1. A. Robbe-Grillet: "Le Réalisme,^la psychologie et
l’avenir du roman", Critique, aout-sept. 1956, pp. 695* 
7C1.
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un mouvement comme le Surréalisme, avec des chefs.
Q. Maintenant j’aimerais bien passer à vos recherches
proprement dites. Quelles sont les caractéristique s des
mouvements que vous essayez de montrer dans vos romans?
R. Oui c’est ce que j’ai appelé "tropismes". C’est très
difficile à définir parce que ce sont des sortes de sensations
qui ne portent aucun nom; ce n’est pas de sentiments, c’est
avant les sentiments, avant quoi que ce soit de défini, de
nommé; ça n’entre pas dans des catégories psychologiques
?
déjà connues et toutes prêtes; ce sont des sortes de mouve­
ments à peine conscients, qui glissent aux limites de la 
conscience, qui sont très fugitifs et qui sous-tendent nos 
paroles et nos actes et tous les sentiments que nous éprouvons 
Alors le lecteur ne peut faire qu’une chose, c’est d’essayer 
d’éprouver à son tour ce genre de sensations, ce genre de 
mouvements; il est très difficile de lui expliquer ce que 
c’est. Ça ne ressort que de la lecture du texte; en dehors 
du texte ce n'est rien.
Q. En lisant vos romans, on est comme plongé dans ces 
mouvements. Alors comment est-ce que vous arrivez à 
"supprimer" la distance entre vous, romancier, et le lecteur? 
R. Je crois que nous nous ressemblons tous beaucoup sur un 
certain plan. Alors si je sens moi-même très fortement laf 
chose et si l’écriture en est imbibée, eh bien ça passe au
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lecteur, le lecteur le reçoit n’est-ce pas; c’est comme des 
charges, quand c’est réussi.
Q. Donc il n ’y a pas de technique consciente...
R. Non. Je cherche, n’est-ce pas, à faire passer dans 
l’écriture ces sortes de sensations. Elles ne m’intéressent 
pas du tout du point de vue moral, même psychologique - je 
ne prétends pa^ s faire de découvertes psychologiques - mais 
simplement parce que ça n’a pas été encore l’objet de la 
littérature; ça n’a pas été encore rendu par le langage, 
c’est encore assez intact. Alors ça m’intéresse' à cause 
de ça.
Q. Comment est-ce que vous maniez vos dialogues, par 
exemple?
R. Ce sont des choses... Si vous voulez, les mots sont des 
mots du langage tout à fait banal, ce sont les mots qu’on 
emploie chaque jour, mais les choses qu’on dit ne sont pas des 
choses qu’on dit habituellement... On parle de ces sortes 
de choses dont on ne parle pas. Et si quelqu’un éprouve un 
sentiment de malaise quand on prononce "isma" au lieu de 
"isme",^ il n’en parle pas, c’est une chose qui passe très 
rapidement, c’est une impression de répulsion très fugitive, 
et il n’en parle pas. Citez moi, les personnages en grossissent 
ça, on le voit au microscope, on le regarde co^ ime un film au
1. The reference is to her play entitled Isma, Gallimard, 
1970.
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ralenti, on en parle, on en discute, mais dans le langage de 
la conversation ordinaire.
Q. Est-ce qu’on peut parler, Madame, d’une sorte d’évolution 
thématique ou structurelle dans vos romans? Parce que je
pense aux Fruits d’or qui, à mon avis, n’est plus au même
(
niveau que Martereau par exemple.
R. C’est exact, c’est-à-dire que dans les premiers romans, 
je cherchais toujours à percer à travers le personnage de 
roman traditionnel - que ce soit le vieux et sa fille^ 
ou bien Martereau, ou les personnages du Planétarium -, à 
voir ces mouvements derrière l’apparence des personnages.
Tandis que dans Les Fruits d’or, cette apparence disparaît, 
et il y a des mouvements qui sont davantage d’ordre intellectuel. 
Ils sont provoqués par une oeuvre, par un livre. Par con­
séquent, ce sont des sortes de sensibilité d’ordre intellectuel 
et les personnages, alors là, sont complètement effacés: il
n’y a absolument que ces mouvements.
Q. Alors, même les apparences des personnages ne sont plus 
là...?
R. Non, ce sont des voix..., et c’est tout.
Q. Dans la préface qu’il a écrite à votre roman. Portrait 
d’un inconnu, M. Sartre l’a décrit comme "anti-roman". Est-ce
que vous êtes d’accord avec cette étiquette. Madame?
1. In Portrait d’un Inconnu.
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R. Hon. Déjà à ce moment-là, je n ’étais pas d’accord.
Je n ’ai pas voulu insister là-dessus parce que c’est très 
gentil de sa part d’avoir écrit cette préface. Mais j’étais 
persuadée que c’était du roman, que c’était un roman. "Anti­
roman" ne voulait rien dire parce qu’il n ’y a pas une certaine 
forme du roman, toujours la même, et tout ce qui n ’est pas 
cette fdrme c’est de 1*anti-roman. Je pensais que ça c’était 
du Nouveau Roman, un roman neuf. Je n’employais pas encore 
ce mot-là, mais enfin je me disais: c’est le roman actuel,
pas de 1 ’anti-roman.
Q. Je vous pose cette question d*anti-roman parce que les 
critiques ont fait une grande histoire avec ce terme, parce 
que•..
R. Parce qu’après, on a pris ça pour l ’appliquer à tout ce 
mouvement du Nouveau Roman... C’est anti, c’est contre le 
roman traditionnel. Dans ce sens là, oui, c’est de 1’anti­
roman; c’est contre le roman traditionnel, mais pas contre le 
roman en général.
Q. Que pensez-vous de la critique en général et de la critique 
française en particulier? J’ai remarqué que la critique 
française était généralement plus hostile au Nouveau Roman 
que la critique étrangère.
R. Oui. Elle est encore hostile. Et puis, il y a tout 
de même un défaut terrible chez les critiques: ils sont
débordés du livre, ils ne lisent même pas le livre d’un bout
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à l’autre. La critique est très hâtive, très superficielle 
souvent, et souvent décevante. Quelquefois, il y a des 
critiques qui sont compréhensifs - heureusement. Mais enfin 
dans l’ensemble, c’est une critique qui est un peu trop 
superficielle, je trouve.
Q. Et est-ce qu’il y a des critiques (négatifs ou positifs) 
qui vous ont aidée quand même à développer, à réfléchir...?
R. Guère. Ils ne sont vraiment pas beaucoup.
Q. J ’ai été fasciné par la lecture de votre dernier roman.
Vous les entendez? Est-ce qu’on peut dire que vous avez
pris "la bête de pierre" comme un leitmotiv pour mieux explorer 
ce monde de tropismes?
R. Oui. Il fallait qu’il y ait un objet, solide et lourd, 
qui soit là et autour duquel ces mouvements se formaient.
C’est comme un centre..., comme une pierre dans l ’eau.
Q. J’ai vu la semaine dernière votre dernière pièce, Isma.
Et j’ai eu l ’impression que le mot "isma" est une forme corrompue 
ou truquée des deux dernières syllabes du mot "tropisme". 
Pourriez-vous me définir la place de cette pièce dans votre 
oeuvre?
R. Non, je n ’ai pas pensé à tropisme, mais peut-être que ça 
m’a frappé. J ’ai entendu quelqu’un prononcer comme ça. Je 
trouvais ça très laid. Je n’ai pas pensé à tropisme. Mais 
simplement, il y a peut-être là-dedans une certaine agressivité 
contre les intellectuels en général.
1. Gallimard, 1972.
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Q. Est-ce que vous avez été influencée par certains auteurs?
R. J ’ai été influencée d'abord, je crois, par beaucoup 
d’auteurs, mais en tout cas très fortement sûrement par 
Dostoïevski, et puis par Proust et par Joyce.
Q. Je n’ai pas bien compris ce que vous reprochiez justement 
à Proust et Joyce.
R. Mais je ne leur reproche rien. Je les admire énormément. 
C ’est tout h fait ironiquement que j’ai dit dans l’Ere du 
soupçon qu’ils sont comme des pierres de musée pour certains, 
pas pour moi... Mais je pense simplement qu’on ne peut pas 
refaire ce qu’ont fait les grands maîtres du passé, qu’il faut 
toujours chercher quelque chose, même si c’est peu de chose, 
de chercher tout de même. Chez Proust, c’était encore tout 
de même au niveau de l’analyse des choses qui se sont déjà 
passées, c’est plus statique..., on examine ce qui est déjà 
étalé dans le souvenir. St chez Joyce, ce monologue intérieur 
qui est un progrès, à mon avis, sur l’analyse proustienne, 
c'est tout ce qui passe à travers la conscience, c’est une 
sorte de flot ininterrompu de paroles et d’images. Tandis 
que chez moi, c’est une action dramatique très dirigée, qui 
se passe à ce niveau microscopique, et qui est sous le monologue 
intérieur. Le monologue intérieur, c’est déjà l’affleurement 
de tous ces petits drames, et, au-dessous encore, il y a le 
vrai dialogue.
Q. La critique anglaise parle souvent de Miss Compton-Burnett 
à propos de votre recherche romanesque...
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R; Ça n*a aucune influence du tout parce que je l’ai lue 
quand j’avais déjà publié trois livres et j’ai écrit sur elle 
dans L’Ere du soupçon... Il n ’y a aucune ressemblance...
Parce que chez elle, toute la sous-conversation est entièrement 
dans les dialogues.
Q. Que pensez-vous des recherches romanesques actuelles du 
groupe de Tel Quel?
B. C’est intéressant. Je ne suis pas d’accord avec ce qu’ils 
font. Souvent il y a une certaine facilité, une certaine 
complaisance, un certain besoin de non-donformisme qui n ’est 
pas absolument nécessité par une vraie recherche... Mais, 
enfin, il vaut mieux remuer que de rester sans bouger, a*est-ce 
pas? Ça fait toujours bouger la littérature.
Q. Est-ce que vous ?tes optimiste quant h l ’avenir du roman 
en France?
B. Je crois que tout dépend de ceux qui viendront... Il 
est impossible de prévoir qu’un jour il y aurait Stendhal, ou 
qu’il y aurait Proust. Et qui sait ce que nous réserve 
l ’avenir? J ’ai très confiance, toujours, dans les jeunes et 
je crois que les choses ne s’arr^ent pas; le roman va évoluer. 
Ça m*étonnerait beaucoup qu’il soit remplacé entièrement par 
1’aud io-visuel.
Q. Je pense justement h la télévision...
B. On aime lire tout de même. C’est un plaisir particulier
que donne la parole écrite.
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Q. A votre avis, que doit être le rôle de l’écrivain dans 
la société contemporaine?
R. Moi, je ne crois pas du tout qu’il est nécessaire que 
1»écrivain soit engagé politiquement dans son oeuvre. S’il 
l’est comme Brecht, c’est parfait, c’est très bien. Mais 
s’il ne l’est pas, on ne peut pas se forcer, on ne peut pas 
faire ces choses sous commande. Je crois que de toute 
manière, toute oeuvre littéraire valable élargit notre con­
science, et est déjà révolutionnaire par le fait qu’elle vous 
oblige h percer les apparences, h ne pas vous contenter des 
idées toutes faites, des notions toutes faites, et que forcé­
ment elle ouvre l’esprit et l’âme. Alors, je crois que de 
toute façon, c’est un rôle nécessaire et qui est rempli aussi
bien par les peintres que par les musiciens, et que par
ailleurs, un écrivain, comme tout homme, peut s’engager 
politiquement...
Q. En dehors de son oeuvre?
fî. Sn dehors de cela, ou il peut s’engager dans son oeuvre
si, authentiquement, il l’éprouve, comme par exemple Brecht.
Q. Vous avez reproché h l’un de vos critiques^ de vous avoir 
prêté# un jugement moral dans l’un de vos romans. Quel conseil 
donneriez-voua alors aux lecteurs de vos romans?
R. Le seul conseil c’est de s’abandonner h la sensation qu’ils 
éprouvent, de ne pas se dire: quel est ce personnage? qui a
1. Mme. Tison Braun, in her book: Nathalie Sarraute ou la 
Recherche de l ’Authenticité, Gailimard, lÿTl.
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dit quoi?(parce que je ne donne pas de noms, ça veut dire 
que ça n’a pas d’importance), qui est ce ’’elle” ou ce ”il”f 
ces enfants, comment sentent-ils? quel age ont-ils? est-ce qu’ils 
sont jolis? qu’est-ce qu’ils font? etc; ne pas s'occuper de 
personnages, mais prendre ce que j’essaie de donner, en 
s’abandonnant h la sensation, sans se dire, il faut que je 
cherche lè des choses que j’ai l’habitude de trouver dans un 
roman... Ça ils ne trouveront pas, ça n’y est pas; alors ils 
seront déçus et laisseront passer ce que je cherche h leur 
donner.
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5. CLAUDE SIMON - 16/2/73
Question - Monsieur Simon, on sait que vous n’avez pas 
publié une oeuvre théorique sur le roman parce que, comme 
vous l’avez dit, vous vous sentez très mal è l’aise dans 
l ’abstraction et la théorie. Je voudrais tout de même avoir 
quelques éclairecissements sur votre oeuvre romanesque.
Bans un entretien que j’ai eu avec M. Lindon, il a employé le 
mot "mythe" h propos du Nouveau Roman. Croyez-vous que le
Nouveau Roman existe comme école et que vous en faites partie? 
Réponse - Je ne dirais pas qu’il existe comme école, je dirais 
plutôt qu’il existe comme un mouvement. Ecole veut dire 
théorie, théorie mise en application, et ce n ’est pas du tout 
ce qui s’est passé. Nous ne nous connaissions pas. Nous 
avons été pris par un même éditeur, Jérôme Lindon... Et il 
se trouvait que, sans nous connaître, nous avions quelques 
(non pas théories), mais quelques conceptions de l’écriture 
romanesque assez communes. Mais ces conceptions, je dois dire, 
étaient plutôt dans le négatif, c'est-à-dire pour refuser 
un certain type de littérature. Là-dessus nous étions tout 
à fait d’accord, parce que nous nous sommes rencontrés 
ensuite, il y a une douzaine d’années, chez Jérôme Lindon...
Et ça a été très intéressant parce que nous nous 
sommes aperçus justement que si nous étions d’accord 
pour rejeter un certain nombre de conventions
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du roman traditionnel, nous n’étions plus d’accord quand il 
s’agit de dire ce qu’on voulait faire - heureusement - parce 
que sans ça nous aurions pu faire la même chose, et ça aurait 
été très ennuyeux.
Q. Puisque vous dites que ce que vous avez en commun c’est 
le refus du roman traditionnel, pourriez-vous me dire dans 
quelques mots ce qui vous sépare des autres membres du groupe? 
R. Ça c’est assez difficile à définir. Je crois qu’il 
suffit de lire mes livres pour voir tout de suite ce qui m’en 
sépare. Là, vraiment, je ne peux pas vous répondre. C’est 
vous, vous pouvez le voir, c’est une chose qui m’est assez 
personnelle. Que vous dire... Je ne sais pas. Toute la 
construction de mes romans est assez différente de celle des 
autres, ma conception de l’écriture aussi, en tant que démarche 
de ma pensée... Au contraire de la conception réaliste qui 
met une chose à dire et puis le texte qui dit la chose, nous 
avons tous pensé ou senti - confusément en ce qui me concerne, 
plus clairement en ce qui concerne Robbe-Grillet, par exemple, 
qui a des idées plus claires que moi - qu’en réalité (alors 
que dans le roman traditionnel à la conception réaliste, il y 
avait le fameux dogme observation-représentation et qui était 
une conception diachronique de l’écriture et qui mettait au 
second rang l ’écriture elle-même comme quelque chose de neutre, 
quelque chose dont on pourrait se servir pour exprimer ou pour 
représenter quelque chose), il est impossible dé séparer la 
forme du fond, et que c’est dans et en écrivant par l’écriture 
que sortent les sens, et non pas un sens qui serait exprimé
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par l ’écriture.
Q. Comment est-ce que vous construisez vos romans justement?
K. Eh bien je les construis eu les faisant justement. Au 
contraire de (revenons encore au dogme traditionnel), au 
contraire de l’écrivain comme Balzac ou Stendhal ou tous les 
réalistes qui disaient: "Voilà j’ai ceci à dire” (et puis
alors c’était une histoire à signification soit psychologique 
soit sociologique qu’on racontait; on racontait une histoire 
dont les événements n ’étaient liés entre eux que par un ordre 
chronologique dans le temps, et ils étaient présentés comme 
découlant les uns des autres coiame une série de causes et 
d’effets, mais en réalité c’était purement le bon vouloir ou 
les nécessités de l’auteur pour la démonstration d’une thèse; 
ce qui reliait un événement à un autre ou un élément du roman 
à un autre c’était simplement le fortuit: par exemple un
monsieur descendait et rencontrait une dame, ou ne la rencon­
trait pas, puis il prenait le train etc,etc, ce qui est abso­
lument arbitraire), au contraire, moi, ce que je cherchais dans 
mes romans, c’est à grouper, à réunir les différents éléments 
de ces romans (non pas par des liens dans le temps plus ou 
moins fortuits, ou par des justifications psychologiques que 
l ’on peut toujours discuter à l’infini... Emile Faguet trouvait, 
par exemple, que la fin de Le Rouge et le Noir de Stendhal, 
c’est-à-dire l’assasinat de Mme de Rénal par Julien Sorel... 
était plus faux qu’il n ’est permis et par contre Henri 
ilsrtineau trouvait ^ , que c’était tout à fait dans
le logique du personnage etc, etc), alors, moi, ce qui m’a
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ae^ üblé intéressant justement c’est de tâcher de structurer 
un certain nombre d’éléments d’ensemble par des liens formels, 
c’est-à-dire de passer de l ’un à l ’autre. Parce que notre 
langage nous propose (parce que je pense que notre langage 
n’est pas du tout une espèce de chose inerte, de chose morte 
- que ce soit notre langage d*Occidentaux, que ce soit même, comme 
les éthnologues l ’ont montré, le langage même des tribus très 
primitives de l’Amazone - c’est une véritable structure, c’est 
une véritable connaissance du monde qu’il contient) et par 
conséquent, il nous propose deux sortes de choses: des mots,
un vocabulaire (et on sait que le mot - c’est Lacan qui l’a 
montré qu’un mot couvre, qu’il couvre un énorme domaine,
par exemple le mot ’’rideau”), et puis alors il y a quelque chose 
d’autre dans les formes que nous propose notre langage: c’est
les tropes ou métaphores, c’est à-dire les transports de sens* 
Alors il m ’a semblé intéressant, du moins plus logique, de 
chercher à réunir des éléments des ensembles par des liens dans 
le langage même, qui se justifient par le langage, parce que ce 
langage il n ’est pas le fait du hasard, c’est le produit du 
savoir, de la connaissance, de la sagesse de l’homme. Ce 
n ’est pas une chose inerte du tout. Au lieu de vouloir le 
soumettre à un sens donné à l’avance, au contraire travailler 
dedans, et de ce travail dans cette logique du langage - comme 
il y a une logique du langage mathématique - sortira alors, 
non pas sens, mais des sens probablement contradictoires.
Barthes a eu ce mot extrêmement juste; il dit que l’oeuvre 
d’art se caractérise par un sens "tremblé", alors que la 
non-oeuvre d’art présente un sens unique.
1. Jacques Lacan, in Ecrits, Seuil, 1966.
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Q. Est-ce que l’inconscient entre en jeu quand vous 
construisez vos romans?
R. Certainement. Parce que c’est une série de choix que 
■je fais lorsque un mot me présente plusieurs possibilités 
d’assemblage avec d’autres ensembles, avec d’autres images. 
Prenons le mot "rideau", pour en revenir à cet exemple: ça
peut être le rideau de la chambre, un rideau d’arbres, etc.
Donc je fais dans ces associations ou dans ces.... comment
dirais-je ("associations" c’est un mot que je n ’aime pas 
tellement), ces superpositions un choix. Ça fonctionne 
comme la théorie des ensembles en mathématique. (Je m ’excuse 
de faire cette digression). On dit que deux ensembles en 
mathématique - A et B - formaient par exemple l ’un, deux 
triangles de diverses couleurs dont l’un est noir; l ’autre
ensemble, ce sont des cercles, des rectangles, qui sont tous
noirs. Alors ces deux ensembles vont intersecter sur l’élément 
qui possède à la fois les qualités de l’un des ensembles, 
c’est-à-dire sur le triangle noir. Voilà. Ils vont faire 
intersection. Cette intersection passe à la réunion des deux 
ensembles qui comprend alors tous les éléments communs ou non 
communs de chacun des ensembles. Ça fait un nouvel ensemble. 
Vous voyez comment ça progresse, n ’est-ce pas.
Q. Il paraît que cette méthode s’applique surtout à vos 
derniers romans. Je pense au Triptyque^ où il y a des 
triangles, des ensembles, qu’un garçon essaie de résoudre...
R. Oui. Dans Triptyque le problème qui se posait à moi 
était le suivant: j’avais trois ensembles différents - A, B,
C, ou disons l ’ensemble campagne, l ’ensemble ville, l’ensemble
1. Editions de Minuit, 1973.
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bord de la mer - qui n’avaient apparemment aucun rapport entre 
eux, et j’ai cherché quels rapports formels pouvaient les 
unir et comment ils se superposaient, exactement comme en 
mathématique (pas exactement, parce qu’il faut tout de môme 
tenir compte que le langage mathématique a sa spécificité 
propre et que le langage littéraire a sa spécificité propre).
Q. Donc c’est en toute conscience que...
R. Vous dites que c’est en toute conscience, mais quand je 
fais ces choix dans les diverses directions que me propose un 
mot..., là mon inconscient certainement marche, c’est-à-dire 
certainement mes refoulements, mes complexes... dont je ne 
suis m#ïû6 pas conscient moi-même. Si le mot "rideau" me 
fait penser à rideau d’arbres ou plutôt au "rire de l ’eau" - 
comme le dit Lacan par jeu de mots - eh bien, lorsque je 
choisis l’un ou l’autre, c’est certainement en vertu de normes 
ou de causes dont je ne suis pas très conscient moi-même, et 
qui se promènent dans mon fantasme personnel.
Q. De ce point de vue je dois dire que vous êtes comme M. 
Pinget qui, lui aussi, avoue une certaine part de l ’inconscient 
dans son oeuvre. Il y a un mot qui veut s’exprimer...
R. Ah.je ne dirais pas "exprimer"! Attention. Je crois 
qu’il faut faire attention à deux mots: c’est le mot "repré­
sentation" (c’est-à-dire représentation des aspects du monde), 
et "expression" (expression des aspects du Moi). L ’un est 
le Réalisme, l ’autre c’est le Romantisme. En réalité, ils
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semblent s’opposer mais ils reposent toujours tous les deux 
sur cette diachronie observation-reorésentation.•. Ce sont
les mots qu’il faut éviter.
Q. fît remplacer ça par quel mot?
E. Remplacer ça par quel mot... Production!
Q. Est-ce qu’il y a une évolution thématique ou structurelle
dans votre vaste production romanesque qui commence avec Le
Tricheur jusqu’à Triptyque?
R. Thématique, je dirais que c’est au second plan. Mes 
livres n ’ont pas pour objet de démontrer ou d’exposer des 
thèmes. Alors c’est plutôt structurelle. L’évolution a 
surtout commencé à partir du Vent. Peu à peu, je me suis 
rendu compte justement - c’est par l’expérience justement, je 
ne suis pas un théoricien, tout ce que je sais, c’est par 
trente ans de pratique de l ’écriture - que je ne disais pas ce 
que je m’étais proposé de dire, mais qu’il se disait autre 
chose. Alors je me suis dit: "comment est-ce que ça se fait?" 
Je me mets à ma table à deux heures de l ’après-midi et à six 
heures du soir, j’ai écrit; mais ce que j’ai écrit n ’est pas 
ce que je voulais écria’e. ®t au lieu de beaucoup de gens qui 
disent: "Mais je n ’arrive pas à m ’exprimer, etc; et si
j’arrivais, ce serait beaucoup mieux", moi je trouvais que ce 
qui se faisait était beaucoup mieux que ce que j’avais voulu 
faire. Alors je me suis dit: "Qu’est-ce qui se passe?" Et
c’est là-dessus que j’ai commencé à réfléchir sur ces questions. 
Tout d’abord j’ai lu, bien plus tard, les formalistes russes...
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qui sont les pères de la linguistique structurelle, j’ai lu 
Tynianoff. Il dit: les nécessités de construction rendent
complètement vaine la soi-disant liberté de création de 
l’écrivain. En réalité, il dit, son intention première n’est 
qu’un ferment, et rien de plus. Alors on part comme ça 
(moi j’appelle ça des stimuli, des intentions premières), et 
puis ensuite, justement, le fait de travailler son langage, 
le fait d’être obligé de construire h la fois des phrases, h 
la fois 1 ’organisation de ces phrases dans le livre, toute la 
composition, tout cela transforme votre intention première et 
fait que se produit quelque chose qui est très différente, qui...
Q. Qui est une réalité en soi?
K. Oui, qui est une réalité en soi.
Q. Quelle est votre attitude vis-à-vis de la critique en
général et de la critique française en particulier?
R. Eh bien, il faut distinguer une certaine critique, je 
dirais de premiGr# abord, qui est souvent assez futile quoique 
maintenant elle commence à évoluer. Et puis distinguer alors 
ce que j’appelle vraiment la critique (comme Hicardou, comme 
Barthes, comme Beguy, comme certains essayistes) qui est tout 
à fait remarquable et qui m ’a (particulièrement en ce qui 
concerne Ricardou) beaucoup appris sur moi-même.
Q. Donc il y a des critiques qui vous ont aidé à développer...
R. Ah oui. Je tiens à rendre hommage à Ricardou qui m ’a
éclairé sur les choses dont moi-même je ne voyais pas très bien.
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Q. On reproche souvent au Nouveau Roman d’avoir refusé 
l ’engagement au sens sartrien du mot. A votre avis, que doit 
être le rôle de l’écrivain dans la société contemporaine?
E. Eh bien, je crois que c’est un role de contestation.
Mais comme Barthes l ’a dit très justement, on n ’attaque pas 
la société bourgeoise avec son langage. C ’est une illusion. 
Donc le rôle de l’écrivain c’est d’apporter des formes neuves, 
des formes qui n ’ont pas été déjà utilisées par notre société. 
Le rôle de l ’écrivain c’est de s’engager dans la littérature 
et dans l ’écriture. Barthes a une très bonne formule: au
lieu d’être une sorte de parasite consommateur de signes déjà 
inventées par la bourgeoisie, être un producteur de langage. 
Voilà, je crois, l ’engagement véritable.
Q. On lit dans votre livre, La Corde Baide, la réflexion 
suivante: "Je pense que la pire malhonnêteté et la pire
mépris a l ’égard des autres pour celui qui écrit, qui peint 
ou qui parle, consiste à peindre, à écrire ou à parler en 
fonction d’un public et non en fonction de ce qu’il a à dire". 
Est-ce que ça veut dire que vous ne pensez pas aux lecteurs 
en écrivant vos romans?
R. Ah vous ne pouvez pas! Un écrivain vraiment novateur, 
il n’écrit pour personne parce que, si c’est vraiment neuf ce 
qu’il fait, il n ’a pas encore de public. Vous savez la 
fameuse chose que dit Proust: le public, le grand public du
moins, aime la répétition. C’est ce réflexe infantile que 
Freud a très bien expliqué... Proust fait dans Les Jeunes 
filles en fleurs une analyse tout à fait remarquable à propos
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Ôe la petite sonate de Vinteuil, et il dit: la première
fois que je l’ai entendue, tout ce qui m’a plu, je me suis 
rendu compte ensuite que c'était des choses qui se ressemblaient 
h ce que j’avais déjà entendu; ce qui m’avait déplu, je me 
suis rendu compte que c’était ce qu’il y avait de meilleur 
parce que c’était ce qu’il y avait de neuf. Par conséquent, 
il dit; une oeuvre crée par elle-même son public; mais quand 
elle sort, si elle est neuve, elle n ’a pas de public, elle ne 
peut pas en avoir... Si on se préoccupe du public, alors on 
finira par écrire comme "la presse jaune" en Angleterre ou 
"Samedi soir" en France... On fait des choses de putain, n’est- 
ce pas?
Q. Puisque nous avons parlé tout à l’heure de Triptyque, je 
ne sais pas si vous pouvez m ’expliquer le titre "Triptyque".
R. Eh bien le titre "Triptyque"... C’est un livre qui est 
parti d’une exposition de Francis Bacon que j’ai vue l’année 
dernière à Paris... Il y avait une peinture de lui avec le 
titre "Triptyque". J’ai trouvé le titre très séduisant.
C ’est vous dire que je suis parti d’une idée de forme avant 
toute chose. Je voulais faire un livre, donc "triptyque", 
trois "histoires", trois ensembles, et comme dans un triptyque 
(vous avez vu les triptyques dans des églises ou ailleurs, 
quelquefois les sujets sont les mêmes, ce sont les diverses 
épisodes de la vie d’un saint, quelquefois ce sont les vies de 
plusieurs saints ou d’autres personnages, mais toujours, entre 
les trois volets, il y a toujours des liens formels, c’est-à- 
dire s’il y a un rouge dans le volet de droite, il renvoie à
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un rouge dans le volet de gauche), il s’établit un langage 
pictural qui les réunit. Voilà ce que j’ai essayé de faire - 
en ne privilégiant absolument pas un seul des lieux - parce 
que c’est toujours quand on fait un livre, on s’aperçoit qu’on 
a raté, et puis on en fait un autre. Et dans le précédent, 
c’est-à-dire dans Les Corps conducteurs, j’avais fait un 
livre comme ça où il y avait plusieurs ensembles, mais j’avais 
privilégié l’un d’eux, c’est-à-dire j’avais privilégié une 
rue d’une grande ville où un homme fatigué marche. Et je me 
suis dit: c’est bête, c’est stupide...*, il faut faire un
autre livre où il n’y a pas de lieu privilégié et où la 
fiction - puisque le roman c’est une fiction - au contraire des 
romans réalistes, la fiction va toujours se dénoncer elle-même 
comme fiction.
Q. Dans l ’une des interviews que vous avez donnée aux Lettres 
2
Françaises, vous avez dit que "le roman se fait, je le fais 
et il me fait". Qu’est-ce que vous voulez dire par cette 
phrase?
H. Eh bien c’est très simple. Il se fait, c’est-à-dire il 
se fait quelque chose que je n’ai pas voulu faire, il se fait 
quelque chose par et dans le langage qui, comme le dit Tynianoff, 
rend mon intention première simplement un ferment. Donc il se 
fait, mais il ne se fait pas tout seul, n ’est-ce pas; 
fais, c’est par mon travail sur le langage... J’ai souvent
1. Editions de Minuit, 1971.
2. 13-19 avril 1967, pp. 3-4.
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comparé le travail de l ’écrivain à quelqu’un qui lancerait 
une balle contre un mur - mais le mur n'est pas assez lisse -, 
et au lieu de lui revenir directement, elle est renvoyée 
tantôt à droite, tantôt à gauche, pas exactement dans la 
même direction. La chose, je crois, qui est importante c’est 
de suivre les directions que vous propose le langage. Donc 
il se fait, mais je le fais, et en meme temps il me fait parce 
que lorsque je finis d’écrire un roman, et même pendant que 
je le fais, je change, et la preuve la plus évidente c’est 
que le roman suivant n’est plus le même; je me rends compte 
des choses que j’ai ratées, des choses qui auraient pu être 
mieux; donc il m’a transformé aussi. Je crois que écrire 
ça peut vraiment dire découvrir dans tous les sens du terme, 
découvrir quelque chose et se découvrir soi aussi, et se 
découvrir aux autres aussi.
Q. Quels sont les écrivains et les artistes qui vous ont 
influencé?
R. Dans la littérature, en les prenant par ordre chronologique, 
je dirais La Chartreuse de Parme de Stendhal, parce que c’est 
complètement différent de toute l’oeuvre de Stendhal dont j’ai 
horreur, et La Chartreuse de Parme, ça pourrait être une oeuvre 
du Nouveau Roman; Flaubert dans une certaine mesure, Flaubert 
de Madame Bovary, pas l’Education sentimentale; et puis alors 
Joyce; Proust énormément, et è un degré moins, Faulkner qui 
lui-même dérive de Joyce. Et dans l’art, alors ça serait 
très vaste... La peinture est une chose qui m ’a toujours fasciné.
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Et les peintres qui m’ont le plus fasciné, ce sont les 
constructeurs, c’est-à-dire en grosso modo, ce serait Vermeer, 
Cezanne; et dans le moderne, Rousseau... Alors dans les 
peintres contemporains, j’aime surtout ceux qui font des 
assemblages, des Américains, Rauschenberg particulièrement, 
etc.
Q. On trouve souvent dans vos romans des épisodes de guerre 
et des expressions de langues étrangères. Est-ce que vous 
avez fait la guerre?
R. Oui, j’ai fait la guerre. J ’ai fait la guerre (comme
le personnage principal de La Route des Flandres) dans la 
cavalerie à cheval. Les officiers français étaient un peu 
bêtes, ils nous ont envoyés à cheval contre les tanks et contre 
les avions.
Q. Combien de langues parlez-vous. Monsieur, à part le 
français?
H. L ’anglais..., mais mal. Je le parlais couramment quand 
j’étais jeune, je ne l’ai plus pratiqué.
Q. Pas d’espagnol?
R. Non. L ’espagnol, je le lis... Et l’anglais, ça me
permet de voyager à Londres et pour me débrouiller aux Etats-
Unis.
Q. Il y a une question importante que j’ai failli oublier:
‘ quel est le role de la mémoire dans votre oeuvre romanesque?
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Parce que les critiques parlent de la mémoire...
R. Eh bien, j'en ai parlé moi-même et j'ai compris que je 
disais des bêtises... J'ai fini par comprendre qu'on n'écrit 
pas, ou qu'on ne décrit pas, quelque chose qui s'est passée 
autrefois; on écrit ce qui est au présent de l'écriture, 
c'est-à-dire ce résidu que les choses laissent en vous, mais 
très déformé d'abord par la perception, ^otre perception, 
elle est tellement imparfaite, qu'elle soit psychique ou 
physique, notre oeil ne nous permet de voir que très peu de 
choses, nos facultés de l'attention la même chose; la mémoire 
encore fait une séléction. Alors reste quelque chose qui est 
au présent de l'écriture et qu'on écrit... Il ne faut même 
pas dire qu'on exprime ça, c'est une espèce de stimuli; on 
part de ça et on commence à écrire, puis ça se transforme...
Q. Donc il n'est pas question de reconstituer le passé...
R. Du tout, du tout... Proust lui-même et la recherche du
temps perdu, il ne l'a jamais retrouvé. Il a trouvé quelque 
chose, mais ce n'est pas le temps perdu.
Q. Que pensez-vous des recherches romanesques actuelles du 
groupe de Tel Quel?
R. C'est très intéressant mais peut-être, peut-être, à mon 
avis, un peu trop théoriciennes, un peu trop basées sur une 
théorie, et peut-être pas assez (c'est tout à fait personnel) 
sur une pratique. Maintenant c'est la seule réserve que je 
fais. En dehors de ça, je les trouve très intéressantes.
Q. Vous voyez des liens entre leurs recherches et le Nouveau
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Roman?
R. Oui, en ce sens qu'eux aussi savent toute 1*importance 
qu'a le langage en soi.
Q. J'ai essayé de lire Le Palace et La Route des Flandres 
à haute voix, mais je n'y arrivais pas, parce qu'il y a des 
phrases presque interminables. Alors quel conseil donneriez- 
vous aux lecteurs de vos romans?
R. Que dire... Que dire... Les lire... Ce qu'il y a de 
certain c'est qu'on ne peut pas sauter des pages. Parce que 
comme tout est très très construit et très lié, si on perd un 
des chaînons du livre, ça commence à se dissoudre, on perd la 
structure, n'est-ce pas... En se laissant aller, c'est une 
lecture que je dirais même facile - h condition de ne pas y 
chercîjer ce qui n'y est pas!
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